重讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》

欣聞最新發(fā)布的由教育部組織編寫的普通高中教科書《語(yǔ)文》(高一必修，上冊(cè))第五單元內(nèi)容為整本書閱讀費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》，這進(jìn)一步說(shuō)明《鄉(xiāng)土中國(guó)》是一本很值得閱讀的社會(huì)學(xué)經(jīng)典著作。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，費(fèi)孝通在云南大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)講授鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)，自成一體，歷經(jīng)數(shù)年;戰(zhàn)后在清華大學(xué)任教，繼續(xù)講授鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)。1947年暑假，《世紀(jì)評(píng)論》總編輯張純明約費(fèi)孝通為之長(zhǎng)期撰稿，并設(shè)雜話鄉(xiāng)土社會(huì)專欄恭候。費(fèi)孝通將鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)講稿整理，隨講隨寫，隨寫隨講，隨寄隨發(fā)表，從1947年8月至翌年1月，先后發(fā)表了十多篇�！队^察》雜志創(chuàng)辦人儲(chǔ)安平欣賞費(fèi)孝通的這組文章，費(fèi)孝通應(yīng)允將所發(fā)文章進(jìn)行整理，調(diào)整結(jié)構(gòu)，以《鄉(xiāng)土中國(guó)》為書名納入觀察叢書，于1948年4月出版發(fā)行。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》全書共計(jì)十四篇文章，六萬(wàn)余字，1948年小開版本僅有106頁(yè)，可謂是一本小書;但其內(nèi)涵豐富，理論深刻，歷久彌新，堪當(dāng)宏觀巨著。費(fèi)孝通舍棄美國(guó)《農(nóng)村社會(huì)學(xué)》教本，甚至撇開他非常熟悉的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，另起爐灶，嘗試回答他自己提出的:

作為中國(guó)基層社會(huì)的鄉(xiāng)土社會(huì)究竟是個(gè)什么樣的社會(huì)這個(gè)問(wèn)題。篇篇一氣呵成，沒(méi)有條條框框，彼此構(gòu)成獨(dú)特的中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)，彰明較著，概念新穎，所述所議，常讀常新。

費(fèi)孝通一生志在富民，把認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)，改造中國(guó)社會(huì)作為從事社會(huì)學(xué)人類學(xué)的方向。費(fèi)孝通遵從老師派克、史祿國(guó)和吳文藻的教導(dǎo)，終生從事社會(huì)學(xué)人類學(xué)門內(nèi)的工作，成為世界社會(huì)學(xué)人類學(xué)大師。

費(fèi)孝通把自己早期認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的過(guò)程概括為兩期(階段)。第一期的工作是實(shí)地的社區(qū)研究(也稱社區(qū)分析)，他自覺(jué)地把社會(huì)學(xué)和人類學(xué)合為一家，打破文野之別，采用實(shí)地(田野)調(diào)查方法，從本民族村民的生產(chǎn)實(shí)踐和生活狀況觀察、思考、吸取科學(xué)滋養(yǎng)，產(chǎn)生了《花籃瑤社會(huì)組織》(和妻子王同惠合著，1936年)、《中國(guó)農(nóng)民的生活一一一個(gè)長(zhǎng)江流域鄉(xiāng)村生活的田野調(diào)查》( Peasant Life in China: A Field Study of Country Life in the Yangtze Village，英文版，扉頁(yè)中文書名為《江村經(jīng)濟(jì)》，1939年;中文版，1986年)、

《云南三村》( Earthbound China，英文版，由《祿村農(nóng)田》和學(xué)生張之毅的《易村手工業(yè)》《玉村農(nóng)業(yè)與商業(yè)》三書合集，1943年;中文版，1990年)等描述、分析中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的著作，被世界著名大學(xué)列為社會(huì)學(xué)人類必讀參考書，影響深遠(yuǎn)。第二期工作是社會(huì)結(jié)構(gòu)分析，偏于通論性質(zhì)。也就是對(duì)這些實(shí)證研究進(jìn)行理論概括，以中國(guó)的事實(shí)來(lái)說(shuō)明鄉(xiāng)土社會(huì)的特性，并進(jìn)而開導(dǎo)實(shí)地研究。通論性研究成果突出體現(xiàn)在《生育制度》和《鄉(xiāng)土中國(guó)》兩書，從婚姻家庭專題和綜合角度闡述了中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)及其特性，這是以前典籍難以見(jiàn)到的。費(fèi)孝通堅(jiān)守從實(shí)求知，走的是實(shí)地研究一理論概括一實(shí)地研究的學(xué)術(shù)道路。兩期的研究工作各有偏重，但在性質(zhì)上是連貫的，對(duì)中國(guó)社會(huì)的認(rèn)識(shí)由淺入深，由感性到理性，由個(gè)別到一般，開辟了社會(huì)學(xué)人類學(xué)研究的中國(guó)時(shí)代。

費(fèi)孝通認(rèn)為了解中國(guó)，認(rèn)識(shí)中國(guó)，也應(yīng)盡可能多地了解別國(guó)，要知己知彼。因而他的分析研究不僅密切聯(lián)系中國(guó)實(shí)際，而且還密切聯(lián)系西方社會(huì)實(shí)際，在東西方社會(huì)比較中凸顯中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的特性。怎樣知彼呢?費(fèi)孝通觀察敏銳，研究勤奮，把握出國(guó)學(xué)習(xí)訪問(wèn)機(jī)會(huì)，通

過(guò)實(shí)地觀察、與人交流和當(dāng)?shù)貢鴪?bào)、文獻(xiàn)等了解西方社會(huì)的社情民意，并用筆記述、發(fā)表，讓國(guó)人多了解他國(guó)他人的生活和問(wèn)題，分享其所得所悟。二十世紀(jì)三四十年代他在英國(guó)留學(xué)、訪問(wèn)和美國(guó)訪問(wèn)、研究，發(fā)表了系列文章和著作，如《旅美寄言》( 1943年9月至1944

年11月)、《初訪美國(guó)》( 1945年8月5日)、《重訪英倫》(寫于1946年4月至1947年5月，1983年10月出版)、《美國(guó)人的性格》( 1947年7月)等，為認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)積累了豐富的比較資料。費(fèi)孝通在《美國(guó)人的性格》的后記中說(shuō):我在這幾年里利用了旅行的機(jī)會(huì)一

再訪問(wèn)了英美兩國(guó)，使我更切身地覺(jué)得了解別國(guó)文化的重要和不易。因之，我曾不因自己才學(xué)的限制，一再寫了幾本分析英美文化和社會(huì)生活的小書。我的目的其實(shí)并不完全在介紹西洋景，而是在想引起讀者對(duì)于文化和社會(huì)生活分析的興趣，進(jìn)而能用同樣方法去了解自己。從1933年至1947年的持續(xù)觀察和英美社會(huì)的體驗(yàn)中，費(fèi)孝通切身感受到世界在快速變小，一個(gè)世界性的大社會(huì)已經(jīng)開始形成。在這門戶洞開、瞬息可至的小天地里。人們的生活自然會(huì)密切得像在一個(gè)家里一般;痛癢相關(guān)，休戚相系。毫無(wú)疑義，費(fèi)孝通對(duì)四海一體、天下一家的世界大家庭的領(lǐng)悟，有著過(guò)人的洞察力，走在學(xué)人的前列，長(zhǎng)期把中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)置于世界格局予以比較認(rèn)知，也就特有見(jiàn)解。不固步自封，也不 全盤西化，東西文化，兼容并蓄，這就是一種文化自覺(jué)。

中國(guó)五千年文明，城鄉(xiāng)相成相克，長(zhǎng)期存在城里人驕傲和鄉(xiāng)下人卑微之觀念，并由此產(chǎn)生許多差別、阻隔和誤會(huì)。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》前三篇文章中用城市和鄉(xiāng)村的比較，凸顯鄉(xiāng)土社會(huì)的特征。書中開宗明義，從基層上看去，中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。鄉(xiāng)下人也就是從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的農(nóng)民，農(nóng)民聚村而居，早不見(jiàn)晚見(jiàn)，自然而然地形成了熟人社會(huì)，生于斯、死于斯，終老是鄉(xiāng)。社會(huì)和個(gè)人在這里渾然一體，從心所欲而不逾矩。鄉(xiāng)土兩個(gè)字形象、恢宏、幽默、生動(dòng)。 土是鄉(xiāng)下人的命根，土氣成為鄉(xiāng)下人的特性，不為人后，不為人先，人與人相處，彼此信任，待人接物不用契約。城里人和鄉(xiāng)下人各有所長(zhǎng)，也各有所短。鄉(xiāng)下人到城里走馬路不知道靠左還是靠右走，并不是愚，而是缺少現(xiàn)代都市生活知識(shí)，同樣城里人在田野里分辨不了包谷和麥，也不是愚，是缺少農(nóng)業(yè)知識(shí)。費(fèi)孝通認(rèn)為，這是知識(shí)問(wèn)題，不是智力問(wèn)題。智力是學(xué)習(xí)的能力。在基層社會(huì)里有語(yǔ)言而無(wú)文字，究其原因是農(nóng)民舊出而作，日人而息的生產(chǎn)生活中形成了四季如常的習(xí)慣(規(guī)律)，似乎沒(méi)有用文字的需要，文盲充盈。費(fèi)孝通基于這種鄉(xiāng)土性社會(huì)的歷史與現(xiàn)狀，展開了后面的社會(huì)結(jié)構(gòu)、家族制度、道德倫理、社會(huì)規(guī)范、權(quán)力結(jié)構(gòu)、社會(huì)變遷等方面的剖析，

傳承了中華傳統(tǒng)文化，貼近現(xiàn)代，新見(jiàn)獨(dú)樹一幟。

差序格局和團(tuán)體格局是《鄉(xiāng)土中國(guó)》中的兩個(gè)重要概念，解說(shuō)甚多。團(tuán)體格局是西方社會(huì)結(jié)構(gòu)的格局，人與人之間、人與團(tuán)體（群體）之間、團(tuán)體與團(tuán)體之間，猶如一捆一捆扎好的柴，每一根柴都可找到它的位置，彼此有一定的界限，在社會(huì)，這些單位(捆)就是團(tuán)體。這一種社會(huì)格局，費(fèi)孝通稱為團(tuán)體格局。但在中國(guó)，我們的格局主要的不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。猶如我們?nèi)寮宜�講的人倫，包括君臣、尊卑、左右、上下等以己為中心、以家庭為中心推出去的人倫波紋，費(fèi)孝通喻之為差序格局。本篇和后面三篇，通過(guò)與西洋團(tuán)體格局的層層比較，將中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的差序格局的傳統(tǒng)、利弊和

盤托出。團(tuán)體格局中的家庭和國(guó)家兩大單元，家是家，國(guó)是國(guó)，有著明確界限;差序格局中的家庭和國(guó)家兩大單元，家國(guó)同構(gòu)，講家國(guó)情懷。存在為了家，可以犧牲國(guó)的現(xiàn)象，但更多的是崇揚(yáng)修身齊家，治國(guó)平天下。這種自我主義，能伸能屈，與西洋社會(huì)的 個(gè)人主義有別。在西洋社會(huì)里爭(zhēng)的是權(quán)利，而在我們卻是攀關(guān)系、講交情。由此產(chǎn)生的 公與私、道德、家族、法律、權(quán)力等的差別，給社會(huì)發(fā)展和社會(huì)治理增添了阻隔和困難。誠(chéng)如費(fèi)孝通指出的，團(tuán)體格局在鄉(xiāng)土社會(huì)的中國(guó)也是存在的，同樣差序格局在西洋社會(huì)里也有，只是比較上不重要罷了。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》文筆流暢，通俗易懂，寓理于案例之中，深受讀者的歡迎。1948年4月面世，3000冊(cè)很快告罄，至11月重印4次，發(fā)行11000冊(cè)，成為暢銷書。后因時(shí)局變化，沒(méi)有再版。1984年10月11日，費(fèi)孝通應(yīng)三聯(lián)書店計(jì)劃重刊《鄉(xiāng)土中國(guó)》的要求寫了《舊著<鄉(xiāng)土中國(guó)>重刊序》，該書于1985年6月再版，后來(lái)七八年間沒(méi)有重印。我們教學(xué)中指定其為參考書，難以購(gòu)買。費(fèi)先生送我的《鄉(xiāng)土中國(guó)》，逐在同學(xué)中傳閱(復(fù)印)，包裝的書套破損了，換了又換。可喜的是同學(xué)都很愛(ài)惜，很守信，原書送還。

然而近幾年許多出版社爭(zhēng)相再版《鄉(xiāng)土中國(guó)》，專業(yè)的和非專業(yè)的讀者覆蓋各個(gè)社會(huì)階層，今之暢銷遠(yuǎn)勝于當(dāng)年。究其原因在于它的生命力，鄉(xiāng)土社會(huì)的特性文化仍然在現(xiàn)代的中國(guó)社會(huì)中潛在，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，影響著人民的生活和工作，更引起認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的探索。

誠(chéng)如費(fèi)孝通在《重刊序言》所說(shuō):我愿意把這不成熟的果實(shí)貢獻(xiàn)給新的一代年輕人。這里所述的看法大可議論，但是這種一往無(wú)前的探索的勁道，看來(lái)還是值得觀摩的。讓我在這種心情里寄出這份校訂過(guò)的稿子給書店罷。

今重讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》，學(xué)習(xí)費(fèi)孝通社會(huì)學(xué)學(xué)術(shù)思想和治學(xué)方法，感慨萬(wàn)端。原本積弱積貧的中國(guó)，已邁向現(xiàn)代繁榮富強(qiáng)社會(huì)，屹立在世界舞臺(tái)中心。費(fèi)孝通在這本薄薄的書中，包括后記，有機(jī)地嵌入四十多位中外名家、學(xué)人，講中西文化及其多樣性、講中華文化的

傳承與變化、講事件的來(lái)龍去脈，娓娓而談，增強(qiáng)了知識(shí)性、可讀性，豐富了內(nèi)涵，足見(jiàn)他知識(shí)的淵博、歷史文化功底的深厚。愿與讀者同學(xué)、同思、同行，踏著前人的腳印，關(guān)注社會(huì)基層，為中華民族的偉大復(fù)興和人民的幸福生活而奮斗!

劉豪興

2019年9月