引言　重新思量那被遺忘的穆姑娘
1923年，在科學(xué)與人生觀的論戰(zhàn)中，吳稚暉曾經(jīng)說(shuō)：
我們中國(guó)已迎受到兩位先生賽先生、臺(tái)（德）先生迎之固極是矣。但現(xiàn)在清清楚楚，還少私德的迎受。……這是什么東西呢？就是可以迎他來(lái)做我們孔圣人續(xù)弦的周婆的，叫做穆勒爾（Moral）姑娘的便是。……迎受了穆姑娘治內(nèi)，賽先生請(qǐng)他興學(xué)理財(cái)，臺(tái)（德）先生請(qǐng)他經(jīng)國(guó)惠民，如此，庶幾全盤(pán)承受。如此，專(zhuān)心在路上，向前進(jìn)，開(kāi)步走，是為正理。
吳稚暉的意思很明白：為了中國(guó)的進(jìn)步或者說(shuō)現(xiàn)代化，除了需要請(qǐng)來(lái)賽先生（科學(xué)）和德先生（民主），我們還需要請(qǐng)來(lái)并擁抱穆姑娘（道德）。如果說(shuō)，中國(guó)的文化傳統(tǒng)中缺乏科學(xué)的精神和民主的意識(shí)，因而需要外請(qǐng)賽先生德先生這兩位洋先生，那么道德無(wú)疑是中國(guó)古已有之，且是許多充滿文化自信的中國(guó)人心目中的驕傲，何以也要外請(qǐng)穆姑娘這位洋小姐？答案只能是，中國(guó)傳統(tǒng)的道德已經(jīng)不適應(yīng)新時(shí)代、新世界的需要。
實(shí)際上，在五四之前，與穆姑娘相關(guān)的道德倫理革命一直是新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)核心主題。但是，在后來(lái)關(guān)于五四新文化運(yùn)動(dòng)的記憶和書(shū)寫(xiě)中，主角似乎只剩下了賽先生和德先生這兩位先生，至于這位穆姑娘，則連配角都算不上，幾乎完全淡出了人們的記憶和視野。為什么？
道德倫理革命的一個(gè)核心主題是沖破傳統(tǒng)倫理道德的束縛，追求個(gè)人幸福和個(gè)性解放，或者說(shuō)，弘揚(yáng)一種個(gè)人主義的倫理。有人就從這個(gè)主題出發(fā)，聯(lián)系中國(guó)傳統(tǒng)文化的特質(zhì)和近代以來(lái)的中國(guó)歷史，來(lái)分析穆姑娘之所以淡出、消亡的原因。比如歷史學(xué)者楊念群就指出，穆姑娘之所以重要，乃在于她帶來(lái)了個(gè)人主義，而穆姑娘之所以被淡忘，也在于她帶來(lái)了個(gè)人主義。
個(gè)人主義在五四以后的輿論場(chǎng)中遭遇冷落并慢慢銷(xiāo)聲匿跡，大致不出兩個(gè)原因：一是中國(guó)古典認(rèn)知體系本身就不具備以個(gè)人為本位的思......