在《塞萬(wàn)提斯或閱讀的批評(píng)》中，富恩特斯對(duì)《堂吉訶德》里的那些或明朗或隱晦的文學(xué)呈現(xiàn)進(jìn)行了深入的分析和批評(píng)。從閱讀小說(shuō)到閱讀世界，從閱讀的批評(píng)到創(chuàng)作的批評(píng)，富恩特斯沿著塞萬(wàn)提斯這條線索生發(fā)出了更多的關(guān)聯(lián)路徑：有西班牙特定時(shí)期歷史、文化、宗教、文學(xué)的多維圖景，有對(duì)西班牙與西語(yǔ)美洲之間既有沖突又相融合的歷史的深刻反思，也有在塞萬(wàn)提斯和喬伊斯之間跨越時(shí)空搭建出的某種隱秘的美學(xué)關(guān)聯(lián)。富恩特斯通過(guò)更加開(kāi)放的“文本構(gòu)筑術(shù)”，以他的睿智和博識(shí)，讓文學(xué)與歷史、哲學(xué)、神學(xué)、繪畫(huà)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)交織如網(wǎng)。