序言
司馬懿和他的盟友們
曹魏正始十年(公元249年)正月初六,大將軍曹爽帶著少年天子曹芳去給先帝曹叡掃墓。他們出洛陽城,向南渡過洛河、伊河,目的地是城南九十里外的高平陵。
那日的天氣或許不太好,就在數(shù)天前洛陽城刮起了猛烈的西北風(fēng),大風(fēng)揚(yáng)起的沙塵遮天蔽日。這么惡劣的天氣可能不會(huì)很快好轉(zhuǎn)。
但這應(yīng)該不會(huì)破壞曹爽的心情。出城之后,景色就為之一變,只見山水錯(cuò)落,原野鋪展,樹梢上可能還殘留著積雪。用鼻子輕輕一吸,山野氣息撲面而來,一切都令曹爽心情大好。
曹爽體態(tài)肥胖,被叫作肥奴,身有五六頭肉,騎馬出行應(yīng)該是一件不太愉快的事情。所幸隊(duì)伍中有皇帝,行進(jìn)的速度不會(huì)太快。
而曹爽也沒有著急的理由,他年紀(jì)輕輕就成為曹魏的大將軍、錄尚書事,還都督中外諸軍事。在排擠掉另一個(gè)輔政大臣司馬懿后,他獨(dú)自掌握了朝政大權(quán)。他還有大好的人生等著享受,著什么急?
曹爽對自己的人生很滿意,他騎在馬上,慢悠悠地走著,全然沒有聽到身后城門關(guān)閉的聲音。
是日,高平陵政變爆發(fā)。
高平陵之變在中國歷史上極為重要,也是司馬家取代曹魏建立晉王朝的起源性事件。發(fā)動(dòng)者是七十一歲高齡的司馬懿,曹魏的四朝元老, 晉王朝的奠基者,歷史上著名的陰謀家。
對于司馬懿能贏得高平陵政變,很多人都覺得不可思議。宋人葉適就認(rèn)為極是異事,當(dāng)皇帝在外,他關(guān)閉城門,形同謀反,而當(dāng)時(shí)的司馬懿虛位無權(quán), 勢同單庶,怎么就取得了成功呢?
為了回答這個(gè)問題,后人多強(qiáng)調(diào)司馬懿的隱忍奸詐,以及他的對手曹爽的大意麻痹和軟弱無能。
一個(gè)被經(jīng)常拿來作為證據(jù)的,就是他的詐病賺曹爽。
當(dāng)遭到政敵曹爽的步步緊逼時(shí),司馬懿稱病居家,不問朝政。曹爽信他不過,在掃墓的前幾個(gè)月派親信李勝去司馬懿府上試探。不看不知道,司馬懿竟然到了言語不清、聽力障礙、上肢麻痹、無法進(jìn)食的地步, 以至于曹爽等人一致認(rèn)為他尸居余氣,形神已離,不足慮矣。
當(dāng)然,這些都是司馬懿裝出來的。
等到曹爽出城掃墓那日,他從床上利索地爬了起來,奪取武庫,關(guān)閉城門,在洛水駐扎軍隊(duì),然后逼迫曹芳罷免了曹爽的一切大權(quán)。
所以這個(gè)故事就是狡詐多變的司馬懿取得了對無能的曹爽的勝利。
不過,這個(gè)分析恐怕過于簡單了。復(fù)雜詭譎的政治斗爭不是武俠世界里的快意恩仇,只要正邪兩派的主角進(jìn)行個(gè)人對決,就能以武力高低定勝負(fù)。
政治的世界復(fù)雜多了,沒有人能獨(dú)自掌權(quán),獨(dú)自贏得勝利。
簡化高平陵政變的人,說司馬懿的勝利不可思議的葉適,可能都有意無意地忽略了這樣一個(gè)事實(shí):政變當(dāng)日,至少還有蔣濟(jì)、高柔、王觀三人的身影。
《晉書·宣帝紀(jì)》載,司馬懿假司徒高柔節(jié),行大將軍事,領(lǐng)爽營……命太仆王觀行中領(lǐng)軍,攝羲營,然后親帥太尉蔣濟(jì)等勒兵出迎天子,屯于洛水浮橋。
曹爽以及兄弟曹羲都領(lǐng)有禁軍,他們出城掃墓時(shí),在城中還留下了部分人馬。司馬懿讓司徒高柔、太仆王觀控制、接管了這兩支部隊(duì),然后和太尉蔣濟(jì)一道出城,在洛水屯兵,應(yīng)對曹爽有可能的反撲。
此三人都是曹操時(shí)期就出仕魏國的四朝元老,到高平陵之變時(shí),也都身居三公九卿的高位。
歷史學(xué)者仇鹿鳴說,他們的加入可以增加司馬懿兵變的合法性和說服力。
所以我們這才知道:司馬懿在發(fā)動(dòng)政變時(shí),根本不是勢同單庶, 他有自己的盟友;他贏得勝利的原因也不只是,甚至不是他個(gè)人的狡詐隱忍,而是他這個(gè)行動(dòng)的合法性。
蔣濟(jì)等四朝元老都在等著他發(fā)動(dòng)政變,等他拯救曹魏政權(quán)。
這是曹爽沒有料到的局面,但卻是他和自己的少壯派支持者一手造成的。
曹爽和司馬懿同時(shí)接任輔政大臣,但一開始他就缺少足夠的底氣。站在軍功卓著的三朝元老司馬懿面前,靠著父親曹真血緣上位的他感受到極強(qiáng)的氣壓,以至于不得不父事之, 不敢專行。
為了改變被動(dòng)的局面,他快速組建了自己的勢力集團(tuán),以何晏、夏侯玄、丁謐、鄧飏、李勝等人為骨干。這些人有兩個(gè)共同點(diǎn):一是在曹爽發(fā)跡之前,就與他關(guān)系密切;二是都跟他一樣年輕,沒有政治經(jīng)驗(yàn)。
他們還有一個(gè)共同的身份浮華黨,年紀(jì)輕輕的名士,好坐而論道,議論朝政,在先帝曹叡時(shí)期遭受過打壓,F(xiàn)在曹爽勢單力孤, 就把他們當(dāng)成寶貝挖了出來。
他們也覺得施展抱負(fù)的時(shí)機(jī)到了,給曹爽出了很多主意。先是策劃了一場半途而廢的伐蜀戰(zhàn)爭,出動(dòng)十萬大軍,消耗國庫,勞而無功, 反而讓曹爽的威望下降。接著把目光轉(zhuǎn)向國內(nèi)的政治改革,史稱正始改制。
他們幾個(gè)成員把控了主要行政機(jī)構(gòu)尚書臺,將用人、行政權(quán)力都捏在少數(shù)人的圈子里。這個(gè)過程中,很多老臣遭到排斥,比如高柔、王觀。名義上,此二人被安置在司空、太仆這樣的三公九卿位置上,實(shí)際上是高高掛起,被剝奪了實(shí)權(quán)。
引起更多爭議和警惕的,是對宮廷禁軍系統(tǒng)的調(diào)整。原本擔(dān)任禁軍之首的是領(lǐng)軍將軍蔣濟(jì),曹爽將他安置到太尉這樣一個(gè)三公虛位上,將禁軍的指揮權(quán)給了自己的幾個(gè)弟弟。
在曹爽等人看來,左手掌握行政,右手把控禁軍(相當(dāng)于控制了皇帝),權(quán)力也就穩(wěn)固了。但暫時(shí)取得勝利的人總是忽略了在這個(gè)過程中遭到傷害和侮辱的失敗者,尤其是這些人都是老資歷。
他們沒能阻止曹爽的步伐,也就積攢了更多的怨氣,以及復(fù)仇的欲望。
事實(shí)上,對曹爽不滿的元老遠(yuǎn)不止蔣濟(jì)三人,還有兩個(gè)原本值得關(guān)注但一直缺少討論的人物劉放和孫資。
這兩人可說是曹爽的恩人。沒有他們,曹爽是沒有機(jī)會(huì)獨(dú)攬大權(quán)的。
早在曹操時(shí)代,二人就擔(dān)任秘書郎,相當(dāng)于曹操秘書,起草文書, 參與決策,是曹操信任的心腹近臣。曹丕稱帝后,改秘書郎為中書監(jiān)、中書令,執(zhí)掌中書省。負(fù)責(zé)這塊業(yè)務(wù)的還是劉放和孫資,他們負(fù)責(zé)起草詔書,參與密謀。到了曹叡時(shí)代,把控這個(gè)大權(quán)的還是此二人。
根據(jù)《三國志》記載,曹叡原定的輔政班子不是司馬懿和曹爽(曹爽雖然也在列,但排名倒數(shù)第二),但他臨終身體不濟(jì),頭腦昏沉,劉放、孫資兩人以誘騙方式確定了以曹爽為首、司馬懿為輔的托孤班底, 然后起草詔書,并抓著皇帝的手讓他蓋璽。
劉放和孫資二人經(jīng)驗(yàn)豐富,原本該是曹爽極力拉攏和請教的對象, 但很遺憾沒有。
《三國志》裴松之注引《資別傳》載:大將軍爽專事,多變易舊章。資嘆曰:吾累世蒙寵,加以豫聞屬讬,今縱不能匡弼時(shí)事,可以坐受素餐之祿邪?遂固稱疾。
當(dāng)曹爽雷厲風(fēng)行進(jìn)行改制時(shí),孫資、劉放應(yīng)該進(jìn)行了勸諫,但沒有成功,于是兩人一道托病辭職。曹爽也爽快地同意了。
當(dāng)高平陵政變爆發(fā)時(shí),沒有看到兩人勸阻司馬懿的記載。很顯然, 他們選擇了默認(rèn)。
這就是司馬懿敢在垂暮之年發(fā)動(dòng)政變的底氣。
司馬懿在正始初年(240 年)與曹爽同時(shí)輔政,隨后遭到排擠。正始八年(247 年),當(dāng)曹爽幾乎完全掌權(quán)時(shí),司馬懿托病居家。到他發(fā)動(dòng)政變的正始十年(249 年),已有一年多完全淡出了曹魏權(quán)力核心圈子。但是他與蔣濟(jì)、劉放這些元老的共同利益沒有發(fā)生變化,他過往的功勛以及出色的軍政能力還留在這些元老的心中。
他們時(shí)刻等著司馬懿出來力挽狂瀾。
另一個(gè)遭到曹爽集團(tuán)排斥的老臣孫禮,在被外放并州刺史時(shí),就曾拜訪司馬懿,說他齊蹤伊呂。很多后世讀史者可能沒有想到,在曹魏老臣眼中,司馬懿是可以與伊尹、姜太公相提并論的人物。
曹魏的建立和統(tǒng)治的持續(xù),原本依賴兩個(gè)最核心的支撐集團(tuán):一是隨曹操起兵的譙沛武人勢力,以曹家和夏侯家為代表;二是以潁川荀氏和清河崔氏為代表的世家大族。不過隨著漢末到三國數(shù)十年血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)爭持續(xù),武人集團(tuán)幾乎凋零殆盡。頭部的世家大族則遭到曹操打壓, 荀彧被其逼死,崔琰直接被殺掉。
到了曹叡執(zhí)政晚期,以及隨后的正始年間,像蔣濟(jì)、高柔、王觀等在曹魏前期原本屬于權(quán)力第二梯隊(duì)的元老,就成了政權(quán)的實(shí)際支柱。
但曹爽將他們都排斥在權(quán)力核心圈子之外,啟用夏侯玄、何晏這些權(quán)貴二代,年輕新進(jìn)。
既然曹爽不用元老,司馬懿就撿了起來。何況他原本就是元老集團(tuán)的一分子,與他們有共同的利益和價(jià)值觀。
所以,高平陵政變,最終不是司馬懿贏得了對曹爽的個(gè)人勝利,而是他代表的元老派贏得了對曹爽少壯集團(tuán)的勝利。
關(guān)于司馬氏篡魏,還有一個(gè)常見的誤讀:很多人以為司馬家贏得了高平陵政變,基本就奠定了嬗代的基礎(chǔ),后面不過是走流程而已。實(shí)際上,從高平陵政變到西晉建立的公元266 年,還有長達(dá)16 年共涉及三代人的努力過程。
司馬懿發(fā)動(dòng)并最終贏得高平陵政變是以拯救曹魏政權(quán)的姿態(tài)出現(xiàn)的, 這成就了他,也禁錮了他。終其一生,他不可能做出篡魏的舉動(dòng)。他能做的,只是以臣子的身份,獨(dú)掌曹魏政權(quán)。然后再傳給長子司馬師,繼而次子司馬昭,最后到了司馬昭之子司馬炎手里,才完成政權(quán)的私家化。這期間經(jīng)歷了淮南三叛、伐蜀戰(zhàn)爭,以及司馬家的內(nèi)部分裂等重大挑戰(zhàn)。
這個(gè)過程很艱難,曲折驚險(xiǎn),跌宕起伏,因?yàn)樗抉R家的篡魏實(shí)際上是兩千年帝制史上一種與眾不同的奪權(quán)嘗試。古代政權(quán)的建立,要么是以整個(gè)天下為戰(zhàn)場,對舊政權(quán)大破大立,然后組建和訓(xùn)練出一支自己的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì),兩漢就是這樣。
還有一種是所謂的禪讓,以相對和平的形式接管權(quán)力,傳說堯舜禹就是這樣。
曹操奠基的曹魏表面上是通過禪讓接管權(quán)力,但從真實(shí)情況看,曹魏的建立源于曹操在統(tǒng)一北方的戰(zhàn)爭中逐步組建了自己的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì),其核心成員是全新的,并非來自衰落的東漢。稱之為禪讓,是因?yàn)闈h帝沒有被殺,也沒有投降,只是被迫配合了曹丕等人主導(dǎo)的政權(quán)平穩(wěn)交接大戲而已。
司馬家的篡魏就不一樣了,西晉政權(quán)的人才基本繼承自曹魏,更接近禪讓。王夫之在《讀通鑒論》中談到魏晉易代時(shí)說:
禍不加于士,毒不加于民,茍易姓而無原野流血之慘,則輕授他人而民不病,魏之授晉,上雖逆而下固安,無乃不可乎?
王夫之的話有美化司馬家的嫌疑,他們在易代過程中同樣殺了很多人,比如士族和曹魏宗室,甚至是曹魏皇帝。但他也敏銳地看出了這個(gè)易代革命主要發(fā)生在統(tǒng)治階層,本質(zhì)是司馬家將曹魏的官僚和人才轉(zhuǎn)化為自家的支持者,然后在一種相對和平的狀態(tài)中接管了政權(quán)。
沒有人能獨(dú)自統(tǒng)治,也沒有人能獨(dú)自贏得勝利。
有人提出了一個(gè)概念制勝聯(lián)盟,就是但凡想要獲得以及維持權(quán)力,統(tǒng)治者必須組建自己的核心聯(lián)盟。這個(gè)聯(lián)盟的人數(shù)不會(huì)太多, 甚至小圈子的效果更明顯。他們對統(tǒng)治者有極高的忠誠度,甚至是有私人情誼。他們還要有出色的軍政實(shí)力,以便能把握政權(quán)的核心關(guān)隘,為統(tǒng)治者提供支撐。
司馬懿選取的元老集團(tuán)就是他的制勝聯(lián)盟。司馬師、司馬昭兄弟執(zhí)掌政權(quán)時(shí),也懂得這個(gè)道理,他們繼續(xù)將原本屬于曹魏的人才按部就班地、不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)化為自己的盟友。
其中有曹魏功臣元老的二代,比如荀彧的兒子荀顗、陳群的兒子陳泰、賈逵的兒子賈充、鐘繇的兒子鐘會(huì)兄弟等;甚至包括曹爽府中的幕僚掾?qū)伲麄円脖晦D(zhuǎn)化過來,比如荀勖、王沈。與此同時(shí),司馬氏也沒有忘記提拔寒門新進(jìn),比如石苞、鄧艾。
虞預(yù)《晉書》中說道:上(司馬懿)雖服膺文藝,以儒素立德, 而雅有雄霸之量。值魏氏短祚,內(nèi)外多難,謀而鮮過,舉必獨(dú)克,知人拔善,顯用仄陋。王基、鄧艾、周秦、賈越之徒,皆起自寒門,而著績于朝,經(jīng)略之才,可謂遠(yuǎn)矣。
這段話將司馬懿的用人之道描述得極為貼切,除了與他有著共同利益的士族,司馬懿對有才能的寒門子弟也不吝重用。這些人成長于曹魏, 本該是曹氏的支柱,但他們都被司馬家轉(zhuǎn)化到了自己的陣營,成為他們的制勝聯(lián)盟。
兵法中有因糧于敵的策略,就是從敵人那里奪取糧草,既省去了長途運(yùn)輸糧草的負(fù)擔(dān),也削弱了敵人。司馬家將曹魏人才轉(zhuǎn)化為自己的聯(lián)盟,則是政治上的因糧于敵。其操作起來的難度極大,因?yàn)橼A得他人的支持從來都不是一件容易的事情尤其是這種你死我活的政治斗爭中的選邊站隊(duì)。但一旦成功,則見血封喉。
當(dāng)然,這個(gè)過程中自然有不能被轉(zhuǎn)化的勢力,司馬家則對其采取強(qiáng)力鎮(zhèn)壓和各個(gè)擊破的對策;茨先丫褪撬麄兇驌舢惣旱谋憩F(xiàn)。
本書試圖記錄和觀察的,就是從高平陵政變開始司馬家篡奪曹魏政權(quán)的完整過程。其中險(xiǎn)情重重,大起大落,充滿變化和意外。
現(xiàn)在,就讓我們開始這段探索之旅。