我并非作家，沒有想過有一天會(huì)出書。我愛翻書，從小家里有好多報(bào)刊和書籍，我喜歡隨時(shí)隨地隨手翻閱，看得很雜，謂之學(xué)不厭博。有時(shí)同一本書，相隔時(shí)間一久，也會(huì)翻到后面，忘了前面，又翻到前面再看，還莫名地挺快樂。曉得自己忘性大，所以，久而久之，也養(yǎng)成了隨便記點(diǎn)筆記的習(xí)慣。

欣賞別人的作品，是一種樂趣，還可以肆意評(píng)論。輪到自己動(dòng)筆，一字一句地寫下來的時(shí)候，還是糾結(jié)。一則，沒有時(shí)間安心、安靜地梳理。再則，寫什么好呢？有一陣子，常有朋友來問，到海外，應(yīng)該去看哪些美術(shù)館、博物館？有哪些鎮(zhèn)館之寶？時(shí)間有限，該怎么看？看完回來，又繼續(xù)問我，關(guān)于藝術(shù)家的生平故事、關(guān)于那些畫的奇妙、關(guān)于流傳中的拍賣行發(fā)生的故事。擁有美術(shù)館的藏家，更多的時(shí)候，想知道當(dāng)年這些國際頂級(jí)的美術(shù)館、博物館的發(fā)家史（創(chuàng)立的歷史）。在回答這些十分好學(xué)、萬分好奇的問題時(shí)，我常常想，有一天，若有機(jī)會(huì)，我會(huì)把這些你們想知道的，而我已經(jīng)看到，也可以分享的，記錄下來，廣而告之。

沒想到機(jī)會(huì)還真的來了！2019年深秋，我有幸來到哈佛大學(xué)，休整一年，開啟我人生的第一次藝術(shù)游學(xué)。剛在藝術(shù)圖書館安安靜靜看書沒幾天，便接到臺(tái)灣《藝術(shù)收藏＋設(shè)計(jì)》雜志主編林志鴻先生的來電，在臺(tái)灣藝術(shù)家出版社社長何政廣先生的支持下，邀請(qǐng)我撰寫藝術(shù)專欄。他說寫什么由我定，每月一期，版面隨意。如此的信任與自由，讓我有些汗顏。我接受過許多采訪，但畢竟從來沒有出版過自己的文字。心中十分忐忑，不過想起自己心中的愿望和大家可能的期待，我說我可以試試寫下博物館、美術(shù)館，林先生也覺得甚好，一拍即合。當(dāng)時(shí)正好紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MoMA）的新館開幕，于是第一篇隨筆《漫步新MoMA》應(yīng)運(yùn)而生。如今回頭看，我真心感謝林先生，若不是他當(dāng)年逼我，估計(jì)今天我們也看不到這本書。

我曾在麥肯錫工作了11年，被籠罩在麥肯錫著名的七步成詩法之下，寫過的關(guān)于企業(yè)管理的咨詢報(bào)告，都是嚴(yán)肅而縝密。雖然養(yǎng)成了一種刨根問底的研究習(xí)慣，可以很快想明白我要怎么寫是有意義的。但要將文章寫得好看有趣，對(duì)我而言，不容易。我打電話給美食評(píng)論家好友李純恩先生，問他怎么寫才能好看。他向來都好吃好玩，天天開專欄，帶著粉絲游走人生。他說你就一個(gè)館、一幅畫、一個(gè)小故事地分享，

大家肯定喜歡。我又請(qǐng)教大散文家董橋先生我該怎么寫，先生送我一句話：博大而平易，深入而明媚。董公的話，從來言簡(jiǎn)意賅，卻是醍醐灌頂。

于是，我就慢慢地每個(gè)月選一個(gè)館，講講她的歷史、她的展覽、當(dāng)中我喜歡的作品，還有引發(fā)我回憶的過往�，F(xiàn)在看來，好在我選的每個(gè)館，都是屬于博大而精深類型的，可以分享的地方非常多，每個(gè)館我都只選擇了其中一小部分，為大家做個(gè)引導(dǎo)。董公說這些隨筆好看，還欣然提筆為本書題寫了書名并作題辭。對(duì)于先生給予的肯定和鼓勵(lì)，我深表謝意。

我一直都喜歡逛美術(shù)館、博物館。在我眼中，美術(shù)館、博物館是跨越時(shí)空和語言屏障的美好存在，也是人類教育中最高級(jí)的一種形式。而且這種美育形式是自由、開放和個(gè)性化的，承載著幾百年、幾千年文化的美術(shù)館、博物館，它們所帶來的感受、感動(dòng)和感染，令人對(duì)人生深懷敬畏。我喜歡這種敬畏，讓人在紛繁復(fù)雜的物質(zhì)生活中，能夠脫離出來，恢復(fù)平靜和安樂。

從2020年1月到10月，《藝術(shù)收藏＋設(shè)計(jì)》雜志刊登了我的十篇隨筆，聽說頗受歡迎。內(nèi)容居然很是常青，所以，當(dāng)上海書畫出版社提出要集結(jié)出

書時(shí)，我很開心。我衷心希望大家看了之后，能夠喜歡上藝術(shù)。

在此，我特別感謝盧浮宮、英國國家美術(shù)館、波士頓藝術(shù)博物館、梵高美術(shù)館給予我的指導(dǎo)和便利。更要謝謝哈佛大學(xué)藝術(shù)圖書館和哈佛大學(xué)中國藝術(shù)實(shí)驗(yàn)室的汪悅進(jìn)教授及其團(tuán)隊(duì)對(duì)我的大力支持。在我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，向我敞開了智慧之門，讓我得以繼續(xù)自由自在地流連在藝術(shù)的氛圍中。最后，再次上海書畫出版社趙玉東社長、王劍副總編、陳元棪編輯和編輯團(tuán)隊(duì)對(duì)本書的編輯、排版和校對(duì)。

本書是我送給大家的一份禮物，把我看到的藝術(shù)風(fēng)景與大家分享，希望這小小的饋贈(zèng)能照亮你的藝術(shù)之旅。

魏蔚

2024年8月2日香港