前 言

你一定總是對(duì)精神疾病感到困惑。如果我患上了精神疾病，我最害怕的就是你采取常識(shí)性的態(tài)度；你可以理所當(dāng)然地認(rèn)為我產(chǎn)生了妄想。路德維希維特根斯坦，引自《維特根斯坦回憶錄》

這是一本關(guān)于哲學(xué)和瘋狂的論著，關(guān)于瘋狂類似于一種哲學(xué)，關(guān)于哲學(xué)是一種瘋狂。本書主要涉及兩個(gè)人物：丹尼爾保羅施瑞伯，薩克森州的一名法學(xué)家，他在中年時(shí)出現(xiàn)精神錯(cuò)亂，并從1884 年開始在精神病院度過(guò)了13年，直到1911年去世；路德維希維特根斯坦，這位來(lái)自維也納和劍橋的哲學(xué)家是20世紀(jì)思想發(fā)展的核心人物。這樣的組合可能看起來(lái)很奇特，甚至很古怪，卻絕不是一個(gè)任意的搭配。
施瑞伯被普遍認(rèn)為是精神病學(xué)史上一個(gè)最著名的瘋子，而且是《一名神經(jīng)疾病患者的回憶錄》一書的作者。這是一本詳細(xì)、清晰又奇特的書，西格蒙德弗洛伊德、尤根布魯勒、卡爾雅斯貝爾斯和其他 20 世紀(jì)初的精神病學(xué)家都閱讀過(guò)這本書，并將其用作偏執(zhí)狂，尤其是精神分裂癥的關(guān)鍵例證。通過(guò)這本自傳式回憶錄，施瑞伯的案例對(duì)現(xiàn)代精神病學(xué)中精神病的形象和概念產(chǎn)生了巨大的影響。閱讀他的敘述，就是在考察我們這個(gè)時(shí)代瘋狂的范式案例。
維特根斯坦（18891951）被普遍認(rèn)為是 20 世紀(jì)最偉大的哲學(xué)家，但更重要的是，他也是一位反哲學(xué)者，是對(duì)易于產(chǎn)生幻覺和矛盾的哲學(xué)心靈最敏銳的診斷家和最深刻的批評(píng)者。他寫道：哲學(xué)家必須先治愈自身的諸多知識(shí)疾病，才能得出對(duì)人類的全面認(rèn)識(shí)的概念。在維特根斯坦看來(lái)，這種治療只能通過(guò)改變思維方式和生活方式來(lái)實(shí)現(xiàn)（RFM，157，57）。正如我們將要看到的那樣，維特根斯坦的刻畫幾乎可以從字面上理解：他在后期作品中呈現(xiàn)出的理解的病態(tài)，與哲學(xué)家在對(duì)抽象與疏離脫離身體、世界和群體的偏好中呈現(xiàn)出的病態(tài)，以及施瑞伯和其他患有精神分裂癥或相關(guān)疾病的精神病患者表現(xiàn)出的癥狀有很多共同點(diǎn)。事實(shí)上，維特根斯坦對(duì)哲學(xué)的批判性反思可以讓我們深入了解精神錯(cuò)亂的一些關(guān)鍵謎團(tuán)，尤其是妄想的本質(zhì)，而妄想或許又是所有精神癥狀中最重要、最廣為人知，但也是最不為人知的癥狀。
至少在美國(guó)，20 世紀(jì)精神病學(xué)和臨床心理學(xué)的一個(gè)巨大弱點(diǎn)是，傾向于忽視對(duì)異常心理現(xiàn)象的仔細(xì)描述和分析，而過(guò)于迅速和排外地關(guān)注病因?qū)W或因果論。在實(shí)踐中，這意味著精神病理學(xué)體征和癥狀的細(xì)微差別和復(fù)雜性往往遭到忽視：我們常常依賴于一種誤導(dǎo)性的常識(shí)的自滿和假設(shè)，而將獨(dú)特形式的行動(dòng)和經(jīng)驗(yàn)罷黜為規(guī)范的一種低級(jí)版本。因此，通常被認(rèn)為是精神錯(cuò)亂之標(biāo)志的妄想，就只不過(guò)是一個(gè)缺乏理性的頭腦中的錯(cuò)誤信念而已。但正如某些更有洞察力的專家長(zhǎng)期以來(lái)所認(rèn)識(shí)到的那樣，至少在精神分裂癥中，妄想遠(yuǎn)比這種傳統(tǒng)的概念化所暗示的要復(fù)雜得多。事實(shí)上，人們?cè)阶屑?xì)地觀察它們，就越會(huì)覺得它們陌生，而且似乎越難以對(duì)其進(jìn)行定義。
維特根斯坦的反思有一個(gè)好處，就是喚起我們對(duì)這種現(xiàn)象的困惑，甚至懷疑，然后再超越這種困惑，進(jìn)入另一個(gè)理解層面，幫助我們?cè)诓缓鲆暺湮⒚罨蜚Ｕ撝�處的情況下理解妄想世界。幾年前，我就對(duì)寫作這本書有了最初的想法，但我當(dāng)時(shí)認(rèn)為它只是我的一個(gè)更大項(xiàng)目的一部分，或許只是其中的一個(gè)章節(jié)（最近發(fā)表的《瘋狂與現(xiàn)代主義：現(xiàn)代藝術(shù)、文學(xué)和思想中的精神錯(cuò)亂》）。然而，當(dāng)我進(jìn)一步深入研究維特根斯坦和施瑞伯時(shí)，二者之間的聯(lián)系開始以驚人的速度激增。維特根斯坦思想中越來(lái)越多的元素變得相關(guān)，施瑞伯經(jīng)驗(yàn)的更多方面開始變得有意義；此外，這些親緣關(guān)系的存在，以及二者對(duì)存在主義的共同關(guān)注，似乎都為我潛在的寫作動(dòng)機(jī)提供了新的線索，而這些動(dòng)機(jī)可能會(huì)為我們對(duì)作為一個(gè)哲學(xué)家的維特根斯坦的不同關(guān)注提供一種統(tǒng)一和連貫的思考（后者是我希望在以后出版的作品中更深入探討的問(wèn)題）�？紤]到施瑞伯回憶錄的典范地位和妄想問(wèn)題的精神病學(xué)意義，以及維特根斯坦作為現(xiàn)代思想典范和評(píng)論家的核心重要性，似乎有必要進(jìn)行更廣泛的考察；但最終我放棄了，而讓這些思考融入了這本書。

這些思考是在我作為高等研究院成員度過(guò)的一年中萌生的。這一年我非常愉快，工作也卓有成效。在那里，我得到了國(guó)家人文基金會(huì)的獎(jiǎng)學(xué)金支持。我非常感謝研究所和捐贈(zèng)基金會(huì)鼓勵(lì)和支持我對(duì)這些主題的早期探索。最近，我榮獲羅格斯大學(xué)授予的亨利羅格斯研究獎(jiǎng)學(xué)金。
一些人對(duì)這部作品的早期版本或部分內(nèi)容發(fā)表了有益的評(píng)論，包括喬治阿特伍德（George Atwood）、帕特里夏達(dá)西（Patricia Dacey）、 桑 德 吉 爾 曼（Sander Gilman）、 拉 爾 斯 海 姆（Lars Hem）、 查 爾 斯 帕 利 瑟（Charles Palliser）、 西 比 特 韋（Sybe Terwee）、弗雷德沃茨（Fred Wertz），以及萊頓大學(xué)的幾名理論心理學(xué)學(xué)生，我要感謝他們所有人。我還要感謝米歇爾奈曼（Michèle Nayman）和凱倫漢森（Karen Hanson）仔細(xì)、深刻、富有同情心和幫助的閱讀。我的朋友詹姆斯沃卡普（James Walkup）慷慨地發(fā)表了許多富有洞察力的評(píng)論。我也要感謝康奈爾大學(xué)出版社約翰阿克曼（John Ackerman）的鼓勵(lì)、耐心和普遍的善意，以及一些有洞察力的編輯建議，這些建議改進(jìn)了最終版本。
我要向兩個(gè)人致以最深切的謝意。感謝希拉奈曼（Shira Nayman）感謝她幫助我思考我的論點(diǎn)，感謝她發(fā)表的有助于澄清和活躍文本的編輯評(píng)論，最重要的是，感謝她不止一次地激勵(lì)我走出沮喪的泥沼。還有我的父親（他以前是一名哲學(xué)學(xué)生）他教導(dǎo)了我要敢于質(zhì)疑，更普遍地說(shuō)，激發(fā)了我有時(shí)認(rèn)為是維特根斯坦式的心態(tài)（盡管他永遠(yuǎn)不會(huì)這么說(shuō)）。
引言和第 1 章的部分早期版本發(fā)表于《力登：季度評(píng)論》（Raritan: A Quarterly Review）第9卷，第4期，1990年春。版權(quán)信息如下：Copyright 1990 by Raritan, 31 Mine Street, New Brunswick, New Jersey, 08903。

路易斯A. 薩斯
于紐約