軟階層的未來(lái)，會(huì)好嗎？

這不是結(jié)束，甚至不是結(jié)束的開始，而可能只是開始的結(jié)束。

英國(guó)前首相 溫斯頓·丘吉爾
（Winston Churchill）

談到經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，我們指的是人均收入的長(zhǎng)期增長(zhǎng)。真正的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)意味著社會(huì)總收入必然比人口增長(zhǎng)得更快。

諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主 道格拉斯·諾斯
（Douglass C. North）

內(nèi)卷躺平35歲現(xiàn)象階層下移……

這些名詞背后，是世道人心的變化。你是不是偶爾也會(huì)感到有些力不從心，這個(gè)世界到底怎么了？這不是你的錯(cuò)，而是時(shí)代的變化。當(dāng)階層上升的窗口關(guān)閉，更多的城市中等收入群體改善速度放緩，甚至面臨階層下移的情形，我將這一部分人稱為軟階層。本書的主題就是討論軟階層、中等收入陷阱與共同富裕等問題。

階層為什么重要？軟階層到底是什么？軟階層時(shí)代意味著什么？當(dāng)軟階層面臨諸多社會(huì)問題時(shí)該如何跨越與躍變？這些也是本書試圖回答的問題。不可否認(rèn)，任何問題的出現(xiàn)，都是時(shí)代的映射。英雄之所以偉大也是因其處于時(shí)代之中才被映襯得雄姿英發(fā)。軟階層時(shí)代是大趨勢(shì)，但個(gè)體還是能夠有所作為。軟階層想要改變，認(rèn)清現(xiàn)實(shí)是第一步，再造二手人生是第二步，這就是軟階層躍變之路。

階層問題是當(dāng)下中國(guó)社會(huì)面臨的關(guān)鍵問題，在教育、住房、職場(chǎng)等問題背后，穿過現(xiàn)象看本質(zhì)，其實(shí)無(wú)非階層焦慮。階層之所以重要，是因?yàn)樗�能�?jiǎn)潔明了地劃定我們的社會(huì)地位，甚至間接地決定我們下一代的身份。無(wú)論你屬于哪個(gè)階層，你都需要了解階層變遷的趨勢(shì)，而走向軟階層社會(huì)正是社會(huì)變遷的重要趨勢(shì)。

所謂軟階層，也就是階層地位可能面臨下滑的城市中等收入群體。過去，憑借宏觀經(jīng)濟(jì)的起飛，加上自身的努力與專業(yè)，他們能在經(jīng)濟(jì)大潮中占有一席之地，憑借的是階層躍遷、財(cái)富升級(jí)。如今隨著時(shí)代變化，軟階層不得不面臨收入縮水、階層下滑的情境，這也引發(fā)了軟階層時(shí)代的到來(lái)以及社會(huì)的諸多變局。

你可能屬于軟階層，也可能不屬于；你可能認(rèn)同這個(gè)概念，也可能不認(rèn)同。問題在于，無(wú)論你是否屬于軟階層或者是否面臨軟階層的現(xiàn)狀，軟階層現(xiàn)象都是一個(gè)現(xiàn)實(shí)，無(wú)論你叫它什么，它都將是我們面臨的超級(jí)現(xiàn)實(shí)，或者說重要考驗(yàn)。甚至可以說，這是我們時(shí)代最大的考驗(yàn)，它可能將極大地改寫經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)規(guī)律。

軟階層時(shí)代意味著什么？不少城市中產(chǎn)面臨階層下滑的處境，而這一處境的加深，自然使得我們面臨一個(gè)軟階層社會(huì)。這并不是中國(guó)獨(dú)有的，而是一個(gè)全球現(xiàn)象。在我們的時(shí)代，內(nèi)卷加劇、躺平流行，階層鴻溝、貧富不均、階層固化、技術(shù)鴻溝、政策壁壘等現(xiàn)象涌現(xiàn)，在這背后其實(shí)有著更深刻的變化。在這樣的格局之下，許多中產(chǎn)都受困于自己所屬的軟階層。全球政治經(jīng)濟(jì)分裂愈演愈烈，在表面的沖突之下，更深層次的力量與根源何在？

本書試圖在定義軟階層之余，分析軟階層時(shí)代的紛繁現(xiàn)象，通過對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、科技等領(lǐng)域的綜合分析，探索軟階層的前世今生和當(dāng)下的應(yīng)對(duì)，以及未來(lái)的趨勢(shì)。

全書分為五個(gè)部分。第一部分主要論述軟階層挑戰(zhàn)的出現(xiàn)、如何定義軟階層，以及將軟階層放在經(jīng)濟(jì)史與全球比較的視野下審視其發(fā)展；第二部分從房地產(chǎn)、職場(chǎng)、教育、性別等不同領(lǐng)域分析軟階層面臨的壓力與困境；第三部分則是討論全球貧富不均之下的撕裂現(xiàn)象，隨著各類新貴崛起，對(duì)應(yīng)的是軟階層為何沒落，貧富不均問題如何解決；第四部分則是談?wù)撥涬A層面臨的政策轉(zhuǎn)折，即隨著共同富裕受到社會(huì)重視，這一變化對(duì)于軟階層的整體意義，其要義體現(xiàn)于構(gòu)建安全底線；第五部分則是談?wù)撥涬A層的自我救贖，如果軟階層困境被定義為個(gè)體的中等收入陷阱，那么如何走出這一陷阱？除了社會(huì)、政策變化，個(gè)體也應(yīng)該做出努力，投資于自身的生存力。

作為一名財(cái)經(jīng)觀察者，我跟蹤中國(guó)經(jīng)濟(jì)超過十年，寫過十多本書、上千篇專欄文章，也在英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》、微信公眾號(hào)重要的是經(jīng)濟(jì)（曾用名徐瑾經(jīng)濟(jì)人），以及得到等平臺(tái)與大眾進(jìn)行交流。本書聚焦軟階層，也可以說此書是我寫作生涯中修改時(shí)間最長(zhǎng)、投入精力最大的一本書。個(gè)體命運(yùn)的變化，是我的關(guān)注要點(diǎn)。本書初稿完成于2017年，此后幾經(jīng)修改�？梢哉f，當(dāng)時(shí)資本狂潮一路向前，大家還在憧憬繁花似錦的未來(lái)，我已經(jīng)預(yù)感到了階層下移的趨勢(shì)。最開始，軟階層時(shí)代只是一個(gè)預(yù)判的趨勢(shì)，此后伴隨經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)放緩、中美貿(mào)易摩擦以及新冠疫情等因素，軟階層時(shí)代逐漸開啟。

時(shí)代變遷

過去四十多年中國(guó)經(jīng)濟(jì)的崛起，被不少經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱為中國(guó)奇跡，也就是很多普通人口中的國(guó)運(yùn)。誠(chéng)然，這是最近半個(gè)世紀(jì)里最重要的歷史大事件之一，也是軟階層興起的歷史背景。也正因此，站在大時(shí)代的隘口，要判斷個(gè)人福禍與國(guó)運(yùn)變遷，不妨從更長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史追溯，可看到更全面的真實(shí)圖景。

宏大敘事之下，上演的是萬(wàn)千升斗小民的柴米油鹽的故事。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，最終要落實(shí)到人的身上，尤其是民眾生活水準(zhǔn)的提升。大時(shí)代洪流的涓滴變化，對(duì)應(yīng)到個(gè)體都是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折升騰這一過程，其實(shí)也是社會(huì)不斷攪拌、沉淀、再攪拌的過程。

中國(guó)的經(jīng)濟(jì)起飛，僅僅經(jīng)過了一兩代人的時(shí)間。我們目睹了城市化在中國(guó)的落地生根。2021年，中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量超過110萬(wàn)億元，人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值超過8萬(wàn)元人民幣，按年均匯率折算超過1.2萬(wàn)美元。[1]這是一個(gè)巨大的跨越，即從人均GDP來(lái)看，中國(guó)超過了世界水平，而且接近發(fā)達(dá)國(guó)家收入門檻。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛固然令人嘆服，但這并非人間奇跡，背后是經(jīng)濟(jì)規(guī)律的勝利。我曾經(jīng)在《趨勢(shì)》等書中指出，從大歷史的角度審視，過去四十多年，中國(guó)經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)主要來(lái)自三大支撐改革釋放的制度紅利、城鎮(zhèn)化解放的人口紅利以及中國(guó)加入WTO帶來(lái)的開放紅利。

如今看來(lái)，這三大紅利有所褪色。高速增長(zhǎng)的引擎一旦放緩，對(duì)個(gè)體的影響也非常直接。在新冠疫情期間，流行一句話：時(shí)代的一粒沙，落在個(gè)人身上，就是一座山。

這個(gè)退潮，對(duì)資本而言很冷。一系列消息，使得不少行業(yè)都處在風(fēng)雨飄搖之中。從具體行業(yè)來(lái)說，房地產(chǎn)、旅游、航空等行業(yè)的萎縮都在意料之中，有意思的是，原本盈利不錯(cuò)的互聯(lián)網(wǎng)公司也遭遇重創(chuàng)。

早在2021年年末，媒體已經(jīng)感受到了巨大的變化。當(dāng)時(shí)新媒體平臺(tái)財(cái)經(jīng)十一人的一則報(bào)道，就通過股價(jià)變化描述了時(shí)代的變化。

報(bào)道中說，騰訊、阿里巴巴、京東、美團(tuán)、百度、快手、拼多多7家代表性公司的數(shù)據(jù)顯示了一個(gè)有趣的現(xiàn)象：比較疫情之前的2019年前三季度的數(shù)據(jù)與疫情之后的2021年前三季度的數(shù)據(jù)來(lái)看，這些公司總營(yíng)收上升70%，總營(yíng)業(yè)利潤(rùn)上升56%，可以說這些互聯(lián)網(wǎng)巨頭經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)大幅上漲；然而這些公司的股價(jià)在2021年幾乎全部下跌，最多的下跌了71%。[2]

這說明什么？一葉知秋。股市不是看過去，而是看未來(lái)。股價(jià)的下跌，意味著市場(chǎng)對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的擔(dān)憂，而互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，無(wú)疑是目前中國(guó)前沿的民營(yíng)企業(yè)資本。

經(jīng)濟(jì)的變遷，資本的寒流，也使得軟階層感受最為強(qiáng)烈，感受最深的就是各類互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的員工，他們也是最早體會(huì)經(jīng)濟(jì)冬天含義的群體。過去，這個(gè)群體是城市新興群體代表，年入百萬(wàn)期權(quán)、千萬(wàn)期權(quán)的故事比比皆是。

這些互聯(lián)網(wǎng)巨頭在中國(guó)曾經(jīng)享有一個(gè)令人驕傲的名詞：大廠。大廠這個(gè)詞，本身就非常具有中國(guó)特點(diǎn)。曾經(jīng)，這些公司的員工級(jí)別，比如阿里P8之類，是相親市場(chǎng)的熱門標(biāo)簽，P8家屬也成為階層感十足的社交詞語(yǔ)。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)是資本的排頭兵，而資本的過冬寒意也最早傳遞給了互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。曾經(jīng)，各個(gè)互聯(lián)網(wǎng)大廠化身為時(shí)代前驅(qū)、財(cái)富自由、中產(chǎn)生活的代名詞，代表了資本一往無(wú)前的自信與繁花似錦的前程，階層感滿滿。但是，一旦面臨大時(shí)代轉(zhuǎn)折，同樣要零落成泥。最近這些年的互聯(lián)網(wǎng)圈，沒有往日年會(huì)、年終獎(jiǎng)、期權(quán)等炫目消息，反而傳出各種裁員和優(yōu)化等信息�？梢哉f，大廠在這個(gè)冬天，很冷。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)只是一個(gè)縮影。不少天天向上的城市中產(chǎn)，其地位不過是來(lái)自二三十年的短暫積累，根基不穩(wěn)且脆弱。當(dāng)大廠裁員，大廠員工除了大廠身份，還有什么？大廠也是一種新型體制，不少人的工作無(wú)非資本流水線的螺絲釘，35歲成為不少互聯(lián)網(wǎng)員工的天花板。一部分人的出路是考公務(wù)員，所以即使是程序員云集的網(wǎng)站，也開始布滿各種考上公務(wù)員的上岸消息。但是，大廠固然有其生存法則，公務(wù)員何嘗不是另一種圍城。如今，年輕人猶如千軍萬(wàn)馬一般擁擠考公，一個(gè)招考職位有數(shù)百人乃至數(shù)千人報(bào)名早已不是新聞。大家求的是穩(wěn)定，但公務(wù)員能否保證現(xiàn)世安穩(wěn)卻很難說。十年之后，當(dāng)下看起來(lái)穩(wěn)定的公務(wù)員，是否也會(huì)卷起來(lái)？是否也會(huì)是下一個(gè)大廠？

值得注意的是，以上這些只是軟階層的中國(guó)鏡像，軟階層現(xiàn)象，可以說遍及全球，是世界新現(xiàn)象。

深化改革

2019年年末暴發(fā)的新冠疫情，改變了很多事物的本來(lái)面貌，疫情未必是對(duì)趨勢(shì)的改變，但確實(shí)加速了趨勢(shì)的變化。對(duì)軟階層來(lái)說，世界已經(jīng)與昨日不同，疫情成為不少事件的分水嶺。

在2021年年底，我在當(dāng)時(shí)的微信公眾號(hào)徐瑾經(jīng)濟(jì)人（后改為重要的是經(jīng)濟(jì)）做過一份疫情之下，你覺得你的公司和行業(yè)未來(lái)發(fā)展如何？的問卷調(diào)查，有近1500人參與，其中15%的人選擇機(jī)會(huì)大好，59%的人選擇艱難度日，剩下26%的人選擇不好說。

從更深層來(lái)看，這些變化并不是由疫情單方面引起的，但是疫情無(wú)疑加速了軟階層社會(huì)的某些趨勢(shì)，比如貧富分化、收入銳減、人口減少。

這些年，一個(gè)物理學(xué)概念重新進(jìn)入大眾視野，那就是熵它是某些物質(zhì)系統(tǒng)狀態(tài)的一種量度，熵越大，無(wú)序程度越大。在某種意義上，過去軟階層的日漸增多，也是社會(huì)的熵不斷變大的過程，這意味著，總有一天，我們需要直面一個(gè)問題，即解決軟階層面臨的各種問題。

軟階層時(shí)代，如果處理得當(dāng)，將是一個(gè)負(fù)熵的過程。在公共政策層面，共同富裕已經(jīng)成為主題，進(jìn)一步深化改革仍舊是題中之意。從個(gè)體層面而言，軟階層應(yīng)該如何做？我認(rèn)為，軟階層應(yīng)該探索第二人生或者說二手人生，所謂二手人生，也就是自我選擇的人生。這需要我們賦予生活更多可能性，為潛在的風(fēng)險(xiǎn)搭建安全墊，這意味著軟階層不能依賴過去那樣的單線程生活，而應(yīng)該努力構(gòu)建多渠道、多生態(tài)的網(wǎng)絡(luò)來(lái)對(duì)抗風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)。

變化意味著選擇，對(duì)于應(yīng)該選擇的道路，并不是沒有共識(shí)。

2021年，有篇文章在社交媒體和知識(shí)界引發(fā)了不少討論。這篇文章是時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理劉鶴20年前的演講。2001年，他在中國(guó)資本市場(chǎng)發(fā)育十周年上海會(huì)議上發(fā)表演講，強(qiáng)調(diào)新經(jīng)濟(jì)所追求的目標(biāo)與建立市場(chǎng)體制、進(jìn)一步推動(dòng)改革的目標(biāo)高度一致，呼吁大家重新認(rèn)識(shí)新經(jīng)濟(jì)。他指出：新經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)有不同的路徑，最核心的特點(diǎn)是，這種經(jīng)濟(jì)以人為本，以人的創(chuàng)造性和對(duì)市場(chǎng)的追求為源動(dòng)力。文章?lián)糁辛巳藗儍?nèi)心的迫切期待，那就是對(duì)繼續(xù)改革的憧憬。

最近一兩年，比起看大企業(yè)的潮起潮落，我更喜歡和一些中小企業(yè)的朋友聊天。從他們那里，我往往可以看到一些經(jīng)濟(jì)探照燈忽略的角落，得到更草根的信息，或者說，看到更全面的中國(guó)。

這些年，對(duì)不少企業(yè)來(lái)說，歷程艱難，但是大家并沒有放棄希望。發(fā)展得比較好的企業(yè)，要么是有固定客戶群與一些技術(shù)手段，要么是受益于國(guó)內(nèi)宏觀變化出現(xiàn)的行業(yè)短暫機(jī)會(huì)。

曾經(jīng)，微信公眾號(hào)徐瑾經(jīng)濟(jì)人（后改為重要的是經(jīng)濟(jì)）做過一個(gè)如何看未來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的問卷調(diào)查，截至2022年1月3日，投票人數(shù)約5850人。 選擇逐步復(fù)蘇的有2055票，占35%；選擇階梯下滑的有 2406票，占41%；選擇不知道的有1389票，占24%。從某種意義上說，即使中國(guó)經(jīng)濟(jì)增速有階梯下滑的可能，對(duì)比其他經(jīng)濟(jì)體，5%的增速仍舊意味著巨大的
機(jī)會(huì)。

從2021年開始，全球網(wǎng)絡(luò)訪問量最大的公司不再是過去由搜索引擎起家的谷歌，而是短視頻應(yīng)用TikTok（抖音海外版）。這一數(shù)據(jù)來(lái)自美國(guó)科技公司CloudFlare（科賦銳）。對(duì)這個(gè)新聞的解讀有很多，但是在其背后，中國(guó)企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)力顯而易見。過去10年，中國(guó)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的彎道超車已經(jīng)證明中國(guó)企業(yè)的智慧以及強(qiáng)大的客戶群足以打造世界級(jí)的企業(yè)，如果能延續(xù)這一趨勢(shì)，不出20年的時(shí)間，足以培育出一兩代中產(chǎn)以及更多的世界頂尖企業(yè)。

問題在于，經(jīng)濟(jì)趨勢(shì)往往并不會(huì)自我圓滿，一如歷史的走向，往往不以人的愿望為轉(zhuǎn)移。

保持樂觀

這個(gè)世界，會(huì)變好嗎？

每逢轉(zhuǎn)折時(shí)代，我們都會(huì)面臨這樣的靈魂拷問。這不是新問題，而是一個(gè)老問題。一百多年前，思想大師梁漱溟的父親梁濟(jì)，如此發(fā)問梁漱溟。那是1918年11月7日，當(dāng)時(shí)梁漱溟25歲，少年得志，已經(jīng)以《究元決疑論》獲得蔡元培的賞識(shí)，成為北京大學(xué)的老師。那日，梁漱溟與梁濟(jì)談及當(dāng)時(shí)甚是熱門的歐洲一戰(zhàn)時(shí)事。梁漱溟當(dāng)時(shí)的回答是這樣的：我相信世界是一天一天往好里去的。

2019年，在當(dāng)時(shí)的微信公眾號(hào)徐瑾經(jīng)濟(jì)人的年度展望中，我就聊過這個(gè)故事的上半段，并在結(jié)尾安慰讀者：即使2019年被認(rèn)為是周期谷底，我們還是可以仰望一下星空，回望歷史，想象未來(lái)。就個(gè)人而言，我很喜歡這個(gè)真實(shí)故事的隱喻意味，在本書第五部分也談到了這個(gè)故事的另一半。這個(gè)故事體現(xiàn)了生命中兩種本質(zhì)情感的糾纏：希望與絕望并存，生與死的賽跑。

時(shí)代或者歷史，自有其出人意料的一面。幾年過去，一切恍如隔世，我們應(yīng)該如何面對(duì)？

更長(zhǎng)遠(yuǎn)地比較，當(dāng)下對(duì)比很多歷史時(shí)刻，到底是小巫見大巫。比如人類遭受了第一次世界大戰(zhàn)以及經(jīng)濟(jì)大蕭條的打擊，經(jīng)歷了史上最黑暗的時(shí)代但即使在這樣的黑暗中，經(jīng)濟(jì)學(xué)大師凱恩斯卻仍能看到更光明的未來(lái)，做出了當(dāng)時(shí)最樂觀的預(yù)言：如果不發(fā)生大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)、沒有大規(guī)模的人口增長(zhǎng)，那么經(jīng)濟(jì)問題將可能在100年內(nèi)得到解決。

互聯(lián)網(wǎng)流行一句話，悲觀者永遠(yuǎn)正確，樂觀者往往成功。比起同時(shí)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)同行，凱恩斯開創(chuàng)了宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)，他成功得多。而且，他對(duì)于未來(lái)的樂觀，即使未必完全準(zhǔn)確，卻也比同時(shí)代的一些同行更正確。

更重要的是，他的樂觀并不是耽于空想，而是給人力量，讓人反思。站在今天來(lái)看，身處后疫情時(shí)代的我們，渴望在軟階層時(shí)代躍變，渴望在節(jié)點(diǎn)翻篇，但是一切似乎都在提醒我們，成年人的世界沒有容易二字，一切都可能沒有變化，我們?nèi)耘f在時(shí)代的三峽之中掙扎求存。站在歷史的三峽中，目睹波濤洶涌，我們不得不對(duì)自己說，我們都有光明的未來(lái)。

在不少人制造焦慮的時(shí)代，也需要有人傳播樂觀情緒對(duì)軟階層而言，對(duì)未來(lái)做好理性預(yù)期的同時(shí)，仍有必要充滿希望。甚至可以說，沒有這樣的自我安慰，也許就沒有繼續(xù)前進(jìn)的勇氣，也沒有繼續(xù)前行的動(dòng)力。

我越來(lái)越認(rèn)為，面對(duì)未來(lái)，也許悲觀是一種情緒判斷，而樂觀則是一種堅(jiān)強(qiáng)選擇這意味著，我們即使無(wú)法改變世界，但仍可以選擇通過改變我們的世界觀來(lái)改變未來(lái)。

與諸位共勉。

徐瑾

2025年4月

[1]國(guó)家統(tǒng)計(jì)局：《國(guó)家統(tǒng)計(jì)局局長(zhǎng)就2021年國(guó)民經(jīng)濟(jì)運(yùn)行情況答記者問》，見https://www.stats.gov.cn/xxgk/jd/sjjd2020/202202/t20220209_1827283.html。

[2]劉建中、陳汐、柳書琪：《2021 十大收縮行業(yè)》，載微信公眾號(hào)財(cái)經(jīng)十一人，2021年12月5日，見https://mp. weixin. qq.com/s/nes6gfaatI0_YYDWLFzZfQ。