你是否曾在理想與現(xiàn)實(shí)之間感到迷茫？是否曾在追求夢(mèng)想的路上遭遇挫折，甚至懷疑自己的選擇？如果你也曾有過(guò)這樣的困惑，那么王健文的《流浪的君子：孔子的最后二十年》將為你帶來(lái)強(qiáng)烈的共鳴與啟示。
這本書講述的不僅是孔子晚年的故事，更是一個(gè)關(guān)于理想主義者如何在現(xiàn)實(shí)中堅(jiān)持自我的永恒命題�？鬃釉谌松淖詈蠖�，周游列國(guó)，卻處處碰壁。他的志向高遠(yuǎn)，卻為時(shí)代的現(xiàn)實(shí)所羈絆；他的弟子們?cè)谡䦃先〉昧顺晒�，卻與他的理想漸行漸遠(yuǎn)。然而，孔子依然選擇知其不可而為之，堅(jiān)定地走在一條注定無(wú)法到達(dá)終點(diǎn)的路上。這種堅(jiān)持，不僅成就了歷史上永恒的圣者形象，也為我們今天追求夢(mèng)想提供了深刻的啟示。
流浪的君子這一形象，正是孔子一生的寫照他一生都不合時(shí)宜，卻又堅(jiān)定地與時(shí)代搏斗。他的流浪，不僅是身體上的周游列國(guó)，更是精神上對(duì)理想的執(zhí)著追求。正如書中所說(shuō)：理想主義者最大的試煉不是貧賤不移，而是富貴不淫；不在于顛沛流離，而在于安居以行道�？鬃舆x擇了一條難為自己的路，明知走不到終點(diǎn)，卻依然不能放棄，因?yàn)樽咴谶@條路上本身，就是意義與價(jià)值的來(lái)源。
這本書的意義，不僅在于讓我們重新認(rèn)識(shí)孔子，更在于讓我們思考：在現(xiàn)實(shí)與理想的沖突中，我們?cè)撊绾巫蕴�？�?dāng)我們面對(duì)挫折與失敗時(shí)，是否還能堅(jiān)持初心？從孔子的流浪中，我們似乎也看見(jiàn)了面對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)落差的自己，佛系躺平還是持續(xù)內(nèi)卷？
王健文教授以深厚的學(xué)術(shù)功底和細(xì)膩的筆觸，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)真實(shí)而鮮活的孔子形象。他的文字充滿人性的溫度，使得這部作品不僅是一部歷史評(píng)傳，更是一部關(guān)于人生選擇的哲學(xué)思考。
如果你正在尋找一本能夠觸動(dòng)心靈、引發(fā)深思的書，那么《流浪的君子》將是你的不二之選。讓我們一起走進(jìn)孔子的最后二十年，感受這位流浪的君子如何在理想與現(xiàn)實(shí)之間找到屬于自己的意義，并從中汲取力量，繼續(xù)追逐自己的夢(mèng)想。
后記
如果君子不再流浪
一
2000年，我受邀在第三屆國(guó)際漢學(xué)會(huì)議發(fā)表論文，當(dāng)時(shí)我以《理想與事功：孔子的晚年及其弟子》為題。在那篇文字中，我試圖探究關(guān)乎孔子晚年的一個(gè)重要命題：
孔子晚年居魯，雖然重新整理詮釋六藝，培養(yǎng)出了曾參、子游、子夏、有若等孫子輩的后進(jìn)學(xué)生，也因此傳下他奮斗一生，無(wú)日或忘的道的理想。但是他人生的最后這五年，恐怕是悲傷多過(guò)欣慰吧！畢竟孔子是個(gè)實(shí)踐家，而非空想的哲學(xué)家，退藏于密只是不得已的后路，行道于天下才是他真正的想望。但是就實(shí)踐的層次來(lái)說(shuō)，孔子是個(gè)徹底的失敗者，終其一生，他不斷地等待、焦慮、殷盼與挫敗。
三十而立四十而不惑的孔子，循道彌久，溫溫?zé)o所試。到了五十之年，他有了短暫的從政歲月，卻又在墮三都失敗后，黯然下臺(tái)。經(jīng)過(guò)十四年的流浪，終于返歸故國(guó)。在孔子生命的最后階段，他的幾個(gè)先進(jìn)弟子，如冉有、子貢、子路，在魯國(guó)政壇取得重要地位，但是，孔子卻發(fā)現(xiàn)，弟子們和他漸行漸遠(yuǎn)，在現(xiàn)實(shí)政治事務(wù)的判斷與抉擇上，孔子與先進(jìn)弟子們的矛盾已昭然若揭。
質(zhì)言之，孔子和其先進(jìn)從政弟子，如子路、子貢、冉有，最大的差別在于：孔子要求的行道，是不打折扣、如實(shí)地重現(xiàn)；而弟子們的用世，是在現(xiàn)實(shí)條件當(dāng)中，尋求最大的實(shí)踐空間，必要時(shí)（而且事實(shí)上幾乎是所有的時(shí)候），可以把道存而不論，暫時(shí)擱置一旁。這也就是為什么子貢會(huì)說(shuō)：夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。夫子蓋少貶焉？卻被孔子批評(píng)：爾志不遠(yuǎn)。也是為什么冉有會(huì)說(shuō)：非不說(shuō)子之道，力不足也。而孔子指責(zé)其畫地自限。問(wèn)題是，弟子們也許認(rèn)為，不讓道的實(shí)踐有些彈性，反而什么也做不了�；蛘哒f(shuō)，弟子們要求的是一個(gè)在現(xiàn)實(shí)中可行的行動(dòng)策略（或方案），而在他們看來(lái)，孔子或者提不出行動(dòng)策略（或方案）來(lái)，或者所提出的行動(dòng)策略（或方案）在現(xiàn)實(shí)中是不可行的。
我試圖從理想與事功的悖論，來(lái)說(shuō)明孔子與其先進(jìn)弟子之間的差異。這樣的歷史個(gè)案，也讓我們深刻了解，實(shí)踐本身的復(fù)雜萬(wàn)端，而當(dāng)機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí)，才是用世的實(shí)踐者最大的考驗(yàn)時(shí)刻。
同年年底，我受邀撰寫三民書局文明叢書中的一冊(cè)，由于當(dāng)時(shí)仍陷在思索孔子晚年命運(yùn)與心境的復(fù)雜糾結(jié)中，我再以《流浪的君子：孔子的最后二十年》為題，于隔年（2001）完成付梓。新舊世紀(jì)之交，糾纏在我心中，占據(jù)面積最大的，竟是這位兩千五百年前的頑強(qiáng)老人。
而此時(shí)，我記掛著的是晚年的孔子。從遠(yuǎn)離故國(guó)周游列國(guó)始，到生命的終了，大概有二十年。孔子生命中的最后二十年，在我看來(lái)，是悲欣交集，夾雜著企盼與失落、絕望與悟道的復(fù)雜心境。晚年的孔子，不再有行道的機(jī)會(huì)，抱憾而終。對(duì)孔子來(lái)說(shuō)，這不是他想要的人生終局，但是我卻常想：幸而如此，才成就了歷史上永恒的圣者圖像。
如果孔子真能得君行道，歷史上，也許增加了左右一個(gè)世代的管仲或子產(chǎn)，卻可能失去了影響千秋萬(wàn)世的孔子。也許，孔子連管仲、子產(chǎn)都做不了……
二
我不是基督徒，但是二十年前曾經(jīng)用心地讀過(guò)兩遍《圣經(jīng)》。從一個(gè)歷史學(xué)者的角度來(lái)讀新舊約，其實(shí)往往有另一種解讀，只是這樣的解讀在信者來(lái)看，也許是買櫝還珠了。
我自己解讀《舊約》，總以為一部《舊約》寫的就是當(dāng)亞當(dāng)和夏娃背離上帝，被逐出伊甸園后，人類尋求重返伊甸之路的過(guò)程，以及對(duì)尋覓過(guò)程中的試煉與克服困難的記錄。而《出埃及記》一篇，則記述希伯來(lái)人在淪落埃及、備受侵凌壓迫后，上帝遣摩西帶領(lǐng)希伯來(lái)人離開(kāi)埃及，來(lái)到那流奶與蜜的應(yīng)許之地的過(guò)程。
這樣的旅行是整個(gè)族群、上帝選民的信仰之旅，上帝與信眾之間有著摩西這樣的先知作為中介。這趟集體的漫漫旅程，空間上由埃及走向迦南美地，精神上則逐漸從世俗走近神圣。盡管長(zhǎng)路漫漫，信道不堅(jiān)、行道不篤的人有時(shí)也會(huì)半途而廢。但是，由于有著上帝的許諾，人們確知這旅程必有終點(diǎn)，而堅(jiān)定不移的信仰是終能重返伊甸的最重要條件。
陶淵明的《桃花源記》則描繪了一幅亂世仙境圖，避秦是其初衷，隔絕是其手段。不知有漢，無(wú)論魏晉，遠(yuǎn)離了真實(shí)歷史的紛擾，才能保有黃發(fā)垂髫，并怡然自樂(lè)的美好境界�；旧咸一ㄔ词欠菤v史、非現(xiàn)世的，是超越的，也因此只能存在于人們心中。問(wèn)津者則是試圖將心中的美好圖像，建造于外在世界中，尋求內(nèi)心世界與外在世界之間的津渡。武陵漁人無(wú)意中闖入桃源仙境，那是人們心中存在的夢(mèng)想的閃現(xiàn)，召喚著亂世中的人們。但是，通往桃花源的津渡，卻是上天下地，求索不得。到了后來(lái)，遂無(wú)問(wèn)津者，卻道出了現(xiàn)世更深沉的悲哀。
孔子說(shuō)：道不行，乘桴浮于海。當(dāng)子路聞言，欣然欲從往時(shí)，孔子說(shuō)：由也，好勇過(guò)我，無(wú)所取材。無(wú)所取材其實(shí)也是津渡難尋的另一種說(shuō)法。海外仙山只存在于夢(mèng)想家所構(gòu)筑的夢(mèng)境中，在現(xiàn)世中是不存在的。
三
孔子終究沒(méi)有浮海探求海上仙山，因?yàn)樗�，他的�?mèng)，必須在腳下實(shí)踐，而不在虛無(wú)縹緲的海天之外�？鬃右械牡�，就在埃及，不在迦南美地；就在魏晉，而不在超越時(shí)空的桃源仙境。
如果有一天，君子不再流浪了，他還能是個(gè)君子嗎？
流浪的君子一無(wú)所有，因此他擁有一切；流浪的君子沒(méi)什么可以失去的，因此他什么也不會(huì)失去。如果有一天，君子不再流浪，當(dāng)他在現(xiàn)實(shí)權(quán)位中得其所居時(shí)，原來(lái)的夢(mèng)想還會(huì)安居在他的心中嗎？他的夢(mèng)想也是人類的夢(mèng)想嗎？
當(dāng)然，孔子深刻地覺(jué)察了這個(gè)問(wèn)題，不患無(wú)位，患所以立；不患莫己知，求為可知也。他提醒道：在追求行道的機(jī)會(huì)時(shí)，權(quán)位只是手段，立身處世之道才是根本�？鬃右苍f(shuō)：鄙夫可與事君也與哉？其未得之也，患得之；既得之，患失之。茍患失之，無(wú)所不至矣�；嫉门c患失都會(huì)讓人亂了方寸，特別是患失之心更為激切，若是得之不以其道，患失之際更是無(wú)所不用其極。
我不知道若孔子有機(jī)會(huì)得君行道，歷史會(huì)怎樣記錄他？歷史難以假設(shè)，卻必須提問(wèn)。
當(dāng)紅氣球緩緩飄落人間……
六年多前的小男孩現(xiàn)在十歲了，自從看了一次《紅氣球》之后，我們不曾再重看這部讓安棣感到不安的影片。安棣的弟弟安珩五歲多了，不久前，當(dāng)我第一次為安珩閱讀幾米的繪本《月亮忘記了》時(shí)，轉(zhuǎn)頭問(wèn)安棣：還記得你小時(shí)候看過(guò)的《紅氣球》，與《月亮忘記了》的感覺(jué)很像嗎？安棣告訴我，他記得，他記得那些大男孩兇惡地踩破紅氣球的鏡頭，也記得那時(shí)的不安與恐懼。
如果君子不再流浪，真正的故事才要開(kāi)始。
書單推薦
