編譯前言：伏爾泰的書(shū)信藝術(shù)

啟蒙時(shí)代也是書(shū)信的時(shí)代，而伏爾泰正是這個(gè)時(shí)代的一位書(shū)信大師。伏爾泰的書(shū)信留存至今多達(dá)一萬(wàn)五千多封（估計(jì)他一生寫(xiě)過(guò)四萬(wàn)多封），涉及約一千八百個(gè)通信人。它們跨越六十多年，逐日逐月、一點(diǎn)一滴地記錄伏爾泰生命中的某個(gè)時(shí)刻：宮廷中的廷臣生活，法蘭克福之囚的痛苦，定居于日內(nèi)瓦的愉悅，監(jiān)管費(fèi)爾奈的建設(shè)工作，才思迸發(fā)的寫(xiě)作，與卑鄙的戰(zhàn)斗；也展現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌：城市與宮廷，戰(zhàn)爭(zhēng)與災(zāi)難，戲劇與沙龍，國(guó)王與權(quán)貴，哲人與女士，商人與律師，乃至農(nóng)夫工匠、販夫走卒。這些無(wú)與倫比的書(shū)信，既是書(shū)信的典范，也是一個(gè)天才的人生與洞見(jiàn)的完美展現(xiàn)，還是那個(gè)時(shí)代的理想見(jiàn)證。

作為啟蒙運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，伏爾泰的兩大主要貢獻(xiàn)分別是他那些宣傳啟蒙思想的著作，以及他與社會(huì)弊端的激烈斗爭(zhēng)。本書(shū)根據(jù)伏爾泰這兩種身份作家（最糟糕的偉大作家）和社會(huì)活動(dòng)家（歐洲的良心），從他的一萬(wàn)五千多封書(shū)信中，精選六個(gè)主題、三百余封信，展現(xiàn)他創(chuàng)作《路易十四時(shí)代》《中國(guó)孤兒》《巴黎笑話集》《哲學(xué)辭典》等代表作的寫(xiě)作生活，以及他介入卡拉斯案、推動(dòng)熱克斯稅務(wù)改革等社會(huì)活動(dòng)。讀者可追隨每一個(gè)主題，了解一個(gè)事件相對(duì)完整的發(fā)展過(guò)程和伏爾泰的心路歷程，并感受伏爾泰那種風(fēng)雅、機(jī)智、俏皮、精致的書(shū)信藝術(shù)和人格魅力。

生活的安慰

生活的安慰，這是伏爾泰對(duì)書(shū)信的定義，它將不在場(chǎng)轉(zhuǎn)變?yōu)樵趫?chǎng)。啟蒙時(shí)代的郵政業(yè)，仍然受到馬匹的行進(jìn)速度和惡劣的土路的很大限制，一切順利的情況下，一封信從巴黎寄到日內(nèi)瓦大約需要四天，從巴黎到柏林有時(shí)需要一個(gè)月；每日的郵政服務(wù)也十分罕見(jiàn)，郵車(chē)通常按照日程表每周發(fā)車(chē)一兩次；郵費(fèi)也非常昂貴，而且可能被他人偷窺、竊取信息。但郵政承包商的業(yè)務(wù)改進(jìn)、四輪馬車(chē)的發(fā)明以及郵路的維護(hù)，仍然使郵政業(yè)發(fā)展到前所未有的先進(jìn)程度，創(chuàng)造出遠(yuǎn)距離交流的奇跡，縮減了時(shí)間與空間，為相隔遙遙的人們創(chuàng)造出一個(gè)書(shū)信空間。伏爾泰不算是一個(gè)情意綿綿的人，但也對(duì)能夠傳遞情感、友誼和關(guān)懷的書(shū)信充滿感激：給自己所愛(ài)的人寫(xiě)信是一種莫大的安慰，通過(guò)二十蘇就能讓相隔一百五十法里的人相互交談，這是一個(gè)美好的發(fā)明。很多人的日常生活節(jié)奏也與郵車(chē)的發(fā)出與到達(dá)日期協(xié)調(diào)起來(lái)，寫(xiě)信收信成了一種生活必需、一種身份地位的標(biāo)志和一種情感寄托。

對(duì)于分布在歐洲各地的知識(shí)人來(lái)說(shuō)，郵政系統(tǒng)為他們建立起方便的互通消息的聯(lián)系網(wǎng)絡(luò)，創(chuàng)造出一個(gè)想象的共同體書(shū)信共和國(guó)（republic of letters，通常意譯為文人共和國(guó)），這一稱謂名副其實(shí)。伏爾泰一生中大部分時(shí)間都遠(yuǎn)離他的朋友們，遠(yuǎn)離啟蒙運(yùn)動(dòng)的中心巴黎，有時(shí)是因?yàn)樗�頻繁的旅行，但更多時(shí)候是由于他不為當(dāng)局所歡迎而不得不逃離。他的通信人也分布在很多不同的地方，從那不勒斯到斯德哥爾摩，從倫敦到圣彼得堡，遍及歐洲各大城市，甚至有人從印度、北美給他寫(xiě)信。正是得益于書(shū)信，流放于法瑞邊境地區(qū)長(zhǎng)達(dá)二十多年的伏爾泰，才能夠維持他在文人共和國(guó)中的重要聯(lián)系，保持在場(chǎng)于巴黎。通過(guò)書(shū)信，伏爾泰了解正在巴黎發(fā)生的蠢事，安排自己作品的出版，向朋友們公告自己的新作品，向巴黎的公眾發(fā)出呼吁，從遠(yuǎn)處指揮與卑鄙的戰(zhàn)斗。書(shū)信本為一時(shí)一刻的即時(shí)事務(wù)所主宰，但頻繁而穩(wěn)定的通信，使伏爾泰的很多書(shū)信圍繞某個(gè)事件形成了相對(duì)完整連貫的系列，因而具有了檔案一般的信息價(jià)值。

對(duì)伏爾泰而言，書(shū)信不僅僅是純粹功利意義上的工具，也是精神意義上的媒介。作為一個(gè)一生中大部分時(shí)間都處于流放之中的人，伏爾泰急迫地需要通過(guò)書(shū)信來(lái)維持他與外部世界的聯(lián)系。伏爾泰真誠(chéng)地相信，作為一種交流媒介，書(shū)信能夠毫無(wú)減損地傳遞觀念和情感。這種信念，源于啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)人類交流的普遍信念。因此，書(shū)信給這一代人創(chuàng)造了一種感覺(jué)，覺(jué)得超越了對(duì)話者的物理在場(chǎng)、延展了交談。18世紀(jì)的書(shū)信，很大程度上不具備今人所理解的私密性，信封還僅僅是一種特殊情況下才需要使用的工具。書(shū)信實(shí)質(zhì)上往往是一群人寫(xiě)給另一群人的，這種集體性又以書(shū)信的公開(kāi)朗讀體現(xiàn)出來(lái)，這是18世紀(jì)社交文化的重要部分。因此，我們可以看到寫(xiě)給達(dá)米拉維爾的信中，有整段寫(xiě)給達(dá)朗貝爾或狄德羅的話；寫(xiě)給德芳夫人的信中，有寫(xiě)給舒瓦瑟爾公爵夫婦或者寫(xiě)給她的沙龍圈子的話。于是，書(shū)信作為一種媒介，創(chuàng)造了虛擬的沙龍中的交談，即便朋友們身處于千里之外，書(shū)信也使伏爾泰感覺(jué)在與朋友們談笑風(fēng)生，耳邊回響著珠璣妙句和歡聲笑語(yǔ)，成為生活的安慰。

伏爾泰抱怨自己被從本地治里到羅馬的通信壓垮了，也曾宣布要停止寫(xiě)信以免把郵政業(yè)累著，然而我們知道，他明顯樂(lè)在其中。通過(guò)書(shū)信，交談從沙龍、咖啡館等啟蒙公共領(lǐng)域中延伸到了超越時(shí)空限制的交流網(wǎng)絡(luò)中。顯然，如果沒(méi)有可靠、定期的通信，伏爾泰不可能成為啟蒙運(yùn)動(dòng)的王者。

風(fēng)雅書(shū)信

從根源上來(lái)說(shuō)，18世紀(jì)法國(guó)書(shū)信風(fēng)格受到塞維涅夫人的深刻影響，她那口語(yǔ)化、情感洋溢的表達(dá)方式和機(jī)智風(fēng)格，引領(lǐng)著整個(gè)啟蒙時(shí)代書(shū)信的品味。伏爾泰自小浸潤(rùn)于這種品味之中，嫻熟地掌握書(shū)信的黃金規(guī)則。他的書(shū)信類型廣泛、風(fēng)格多樣，從匆忙之中完成的實(shí)用的便條，到精心撰寫(xiě)的信件，不一而足。風(fēng)雅書(shū)信、家信、情書(shū)以及各種類型的事務(wù)書(shū)信，伏爾泰都能夠熟練撰寫(xiě)，并賦予他鮮明的個(gè)人風(fēng)格，其中最受歡迎、最具趣味、流傳最廣的是他的風(fēng)雅書(shū)信。這是一種誕生于上流社會(huì)的社交生活、即被后人回溯性地稱為沙龍的那種文化氛圍之中的書(shū)信類型。在這種上流社交生活中，風(fēng)雅被用于形容一個(gè)人正派、文雅、愛(ài)好社交、能夠進(jìn)行愉快的交談，是個(gè)好伙伴；風(fēng)雅書(shū)信則是指那些具有舒適的社交氛圍、閃現(xiàn)著高貴的快活的書(shū)信，精巧生動(dòng)、令人愉悅的詼諧，精致的思考與說(shuō)話方式，展現(xiàn)著寫(xiě)信人的機(jī)智和對(duì)社交生活的精通。伏爾泰是撰寫(xiě)這種風(fēng)雅書(shū)信的大師，他的書(shū)信是人們爭(zhēng)相傳閱的對(duì)象。

伏爾泰的風(fēng)雅書(shū)信，其風(fēng)格表現(xiàn)為快活的語(yǔ)調(diào)、措辭巧妙的恭維奉承和機(jī)智風(fēng)趣的諷刺揶揄，這種風(fēng)格與當(dāng)時(shí)的沙龍文化是一致的。恭維，是風(fēng)雅書(shū)信的必要裝飾品，但是必須以迂回的方式巧妙地表達(dá)出來(lái)，否則就容易變成阿諛?lè)畛卸�遭人恥笑。伏爾泰是恭維的大師，他頻頻親吻天使們的翅膀尖，將達(dá)讓達(dá)爾夫婦奉為自己的守護(hù)天使；他贊賞達(dá)朗貝爾對(duì)洛布呂塞爾那充滿戰(zhàn)斗性的批駁，人家從來(lái)沒(méi)有燒毀過(guò)一本洛布呂塞爾的書(shū)，但有一天他們會(huì)把您燒死的；他撒嬌地抱怨德芳夫人，您根本不回我的信，反而還抱怨我……您挑逗別人，當(dāng)人家被您控制住之后，您又把人家晾在一邊。這些恭維自然流暢，與被恭維對(duì)象的特點(diǎn)與形象恰到好處地結(jié)合起來(lái)，并具有語(yǔ)言和感受上的美感，毫不突兀尷尬，讓收信人及其社交圈的讀者們都感覺(jué)美滋滋的。

諷刺，是風(fēng)雅書(shū)信的另一種必要裝飾品。以非常優(yōu)雅的方式說(shuō)反話，這是伏爾泰的拿手好戲。他嘲諷巴黎人的淺薄、瘋狂：據(jù)說(shuō)有個(gè)博物學(xué)家正在寫(xiě)一本猴子的歷史，如果那個(gè)作者在巴黎，他應(yīng)該能看到一些出色的片段。嘲諷迫害者顛倒黑白：您想象一下被屠夫指控吃了一只小羊羔的四只綿羊。他嘲弄帕里索對(duì)自己與狄德羅、達(dá)朗貝爾等哲人的離間：我還深度參與了《百科全書(shū)》這個(gè)惡毒的陰謀……我還是最早開(kāi)始頻繁使用人性這個(gè)可鄙的詞匯的人之一……如果這樣我都還不能被冠以哲人的頭銜，那真是這世上最令人發(fā)指的不公正。對(duì)于那些鼓噪反啟蒙聲浪的人，他說(shuō)：我是一個(gè)好基督教徒，因此從心底里我可以原諒他們，但在筆尖上我不能。意料之外的轉(zhuǎn)折又態(tài)度鮮明、直擊要害，連他的敵人們也往往忍俊不禁，只要自己不是被他直接攻擊的人。

對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，伏爾泰的書(shū)信的樂(lè)趣也源于其中的梗：我看清他已經(jīng)擠出了橘子汁，現(xiàn)在應(yīng)該考慮拯救橘子皮了（腓特烈二世已經(jīng)把我利用完了，現(xiàn)在應(yīng)該考慮拯救我自己了）。這些梗，部分是為了避免偷窺，但很多時(shí)候就是通信人之間的游戲，寫(xiě)信人只說(shuō)出一半，由讀者將其余信息猜測(cè)出來(lái)。這意味著讀者需要具有相應(yīng)的背景知識(shí)才能了解文本的隱藏含義。有的梗源自典故，比如，借用拉封丹講述火中取栗的寓言故事《猴子與貓》，伏爾泰向達(dá)朗貝爾和孔多塞表達(dá)他甘冒風(fēng)險(xiǎn)、為啟蒙事業(yè)奉獻(xiàn)：拉東發(fā)自內(nèi)心地為貝特朗取栗子；同時(shí)也不忘了向他們?nèi)鰝�(gè)嬌，拉東將其兩只燒傷的小爪子并置于兩位親愛(ài)、卓越的貝特朗的面前。也有的源自個(gè)人經(jīng)歷、作品或時(shí)事，我們的讓娜（《奧爾良貞女》）給我造成了更多痛苦，瓦代小姐向羅賓羊求助（伏爾泰想要出版商羅賓出版一些小冊(cè)子）。還有伏爾泰書(shū)信中各色人物的綽號(hào)，也大多源自某個(gè)梗，比如呂克（腓特烈二世），咬他們教士（莫雷萊）等。這些梗，使書(shū)信成了伏爾泰與讀者之間的合謀，給讀者帶來(lái)解謎的成就感和身為圈內(nèi)人的快感。當(dāng)然，由于背景信息以及往來(lái)書(shū)信的缺失，有些梗后人可能永遠(yuǎn)也領(lǐng)會(huì)不到了。

有著變色龍的靈魂的伏爾泰，寫(xiě)信給不同的人，風(fēng)格又各不相同。對(duì)于同樣受過(guò)古典教育的精英朋友，他會(huì)忍不住掉書(shū)袋、引用幾句拉丁語(yǔ)在本書(shū)中，這些文字用黑體表示。，賀拉斯和維吉爾就這樣頻頻現(xiàn)身�；�督教《圣經(jīng)》也經(jīng)常出現(xiàn)，但常常被以一種調(diào)侃揶揄的態(tài)度加以利用。在這個(gè)以詩(shī)歌作為社交游戲的時(shí)代，他的書(shū)信也常常包含著即興創(chuàng)作的詩(shī)句。寫(xiě)給德芳夫人等女士的信，往往又另有一種風(fēng)味，巧妙的恭維，情意綿綿，細(xì)膩溫柔。寫(xiě)給達(dá)朗貝爾、達(dá)米拉維爾等啟蒙運(yùn)動(dòng)的兄弟們時(shí)，信中則充滿斗志昂揚(yáng)、不屈不撓的戰(zhàn)斗氣息。有的信件就是為發(fā)表而撰寫(xiě)的，比如寫(xiě)給達(dá)米拉維爾的那封陳述自己參與卡拉斯案全過(guò)程的長(zhǎng)信，駁斥帕里索的兩封長(zhǎng)信等。這時(shí)，伏爾泰會(huì)變得嚴(yán)肅起來(lái)，敘事論理，真誠(chéng)坦率，苦口婆心�；蛟S，18世紀(jì)禁止使用一般代詞你的書(shū)信規(guī)范，讓今人感覺(jué)這些書(shū)信缺乏親近感，但他直白的吐槽（您的字寫(xiě)得就像貓爪子爬出來(lái)的一樣）或許可以讓人立刻擺脫這種感覺(jué)。

相比之下，伏爾泰其他類型的書(shū)信沒(méi)有風(fēng)雅書(shū)信這么魅力十足，但同樣滲透著伏爾泰的個(gè)人風(fēng)格，具有實(shí)用信息價(jià)值。因此，本書(shū)中也適當(dāng)摘選了一部分。與伏爾泰關(guān)系最親近的親屬，只有兩個(gè)外甥女（德尼夫人和豐丹夫人）和一個(gè)外甥（米尼奧教士），因此他的家信數(shù)量很少，但同樣風(fēng)格鮮明。家信拒絕儀式性的套話，簡(jiǎn)潔親切，隨興而行筆，在多種話題之間自由切換，表達(dá)出長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的關(guān)心，也不乏幽默。在單薄的家庭成員之外，伏爾泰對(duì)其他一些人，譬如鄰居、領(lǐng)地居民、年輕一代的文人后輩等，也在書(shū)信中表現(xiàn)出家人一般的情誼，與他們談及身體病痛、田間收獲、四季變化等，顯得平易近人、親近隨和。

伏爾泰的事務(wù)書(shū)信，推薦、感謝、抗議、道歉、拒絕、懇求，訂購(gòu)食物和美酒，處理個(gè)人投資，對(duì)出版商的指揮與呵斥，甚至是禮節(jié)性的書(shū)信，呈現(xiàn)出與風(fēng)雅書(shū)信迥然不同的面貌。這些與出版商、公證人、銀行家、商人、工匠等各類人員打交道的書(shū)信，形式簡(jiǎn)單，直擊重點(diǎn)，僅有極少數(shù)與伏爾泰私交甚密者會(huì)得到幾句問(wèn)候或玩笑之語(yǔ)。這些書(shū)信，令盛譽(yù)之中的伏爾泰更加豐富立體，費(fèi)爾奈族長(zhǎng)、領(lǐng)主、作家、投資人等多重身份在這些書(shū)信中栩栩如生地展現(xiàn)出來(lái)，他的權(quán)威甚至霸道也泄露出來(lái)。

根據(jù)收信人和傳播方式的不同，在措辭、格式、日期、稱呼語(yǔ)、開(kāi)篇詞、結(jié)束語(yǔ)、署名等方面，遵守又刻意曲解運(yùn)用這些禮節(jié)性的規(guī)范，也構(gòu)成了伏爾泰的書(shū)信藝術(shù)的標(biāo)志。不，您沒(méi)有大叫大嚷，親愛(ài)的偉大的哲人，但您猛烈地敲打了那些大叫大嚷的法國(guó)佬，直白又唐突的開(kāi)篇詞，立即將讀者帶入情境之中。在1760年8月與反啟蒙勢(shì)力如火如荼的斗爭(zhēng)中，在書(shū)信上署上日期還不夠，他非要給8月加一個(gè)從句：呸8月真野蠻！寫(xiě)給權(quán)貴、不熟悉的人的信，他會(huì)恭恭敬敬地遵從規(guī)范寫(xiě)結(jié)束語(yǔ)，懷著誠(chéng)摯、恭敬的感激之情，我榮幸地做您非常卑微、非常順從的仆從，并根據(jù)與對(duì)方的關(guān)系將這句恭維寫(xiě)得更浮夸、更花哨或更質(zhì)樸一些；寫(xiě)給關(guān)系密切之人的信，往往只寫(xiě)請(qǐng)接受我非常誠(chéng)摯的敬意我擁抱您；而寫(xiě)給啟蒙哲人們的信件，則會(huì)使用古羅馬式的信件結(jié)尾再會(huì)，這是啟蒙哲人們都主張的驅(qū)逐了所有等級(jí)身份的形式。署名也一樣變幻莫測(cè)，最簡(jiǎn)單的一個(gè)字母V，質(zhì)樸的伏爾泰，或者費(fèi)爾奈的老病人伏，浮夸的國(guó)王內(nèi)侍伏爾泰，分別獻(xiàn)給不同的通信人。

無(wú)論風(fēng)格如何多變，伏爾泰書(shū)信不變的閃光點(diǎn)是時(shí)不時(shí)冒出的箴言警句，明快凝練，一針見(jiàn)血：生命所剩時(shí)光已經(jīng)不多，難道要將這些時(shí)光用于做奴隸嗎？如果生活是一成不變的，那么它就是極其無(wú)聊的。相比于別人教的真相，人們更喜愛(ài)他們自以為自己發(fā)現(xiàn)的真相。理性的進(jìn)步是緩慢的，偏見(jiàn)卻根深蒂固�？偠�言之，規(guī)范卻又變化多端的形式、風(fēng)趣詼諧的語(yǔ)言風(fēng)格、精巧雅致的恭維與諷刺、格言警句的表達(dá)方式，創(chuàng)造出一個(gè)坐在扶手椅中，與朋友們侃侃而談、妙語(yǔ)連珠的虛擬沙龍。

最糟糕的偉大作家

在書(shū)信中，伏爾泰常常將自己的作品稱為廢話夢(mèng)話在紙上亂涂亂畫(huà)。但他肯定從沒(méi)想到，有一天人們真的會(huì)這樣看待他的作品。對(duì)于18世紀(jì)的人來(lái)說(shuō)，伏爾泰是一個(gè)著名的詩(shī)人、劇作家、史學(xué)家，人們津津樂(lè)道的是他的長(zhǎng)篇史詩(shī)《亨利亞德》、悲劇《俄狄浦斯》等作品。然而時(shí)代與品味的變化，已經(jīng)讓他大多數(shù)曾經(jīng)大獲成功、為他奠定作家聲譽(yù)的史詩(shī)、悲劇在后人眼中徹底失去了魅力，真正成了廢話，他也被19世紀(jì)的人冠以最糟糕的偉大作家的頭銜。幸好，還有《路易十四時(shí)代》《哲學(xué)辭典》《老實(shí)人》等膾炙人口的作品仍然足以維持他的作家魅力。

書(shū)信，讓經(jīng)歷跌宕起伏的成功之榮耀與失敗之苦澀的作家伏爾泰被充分揭露出來(lái)。構(gòu)思、闡述、撰寫(xiě)、征求意見(jiàn)、修改，時(shí)不時(shí)手稿被盜，與出版商的糾纏，為避免作品被扣押而采取的各種花招，以及朋友們對(duì)他作品的反饋；如此種種，反映出他的作家生涯的不同面相。還有文人世界的競(jìng)爭(zhēng)也總是困擾著他，伏爾泰時(shí)不時(shí)抱怨自己遭到嫉妒與爭(zhēng)名奪利所引起的陰謀詭計(jì)的迫害：誹謗一直追蹤我到世界的盡頭。這些書(shū)信，與他的作品具有很好的互文性，結(jié)合起來(lái)閱讀，別有趣味。

當(dāng)然，對(duì)自己不同類別的作品，伏爾泰書(shū)信所透露的消息是非常不均衡的。《老實(shí)人》等哲理小說(shuō)在伏爾泰書(shū)信中消隱無(wú)蹤，這是一個(gè)謎團(tuán)。除此之外，伏爾泰的其他各類作品，多多少少在書(shū)信中均有痕跡。其中，歷史類、戲劇類作品，如《路易十四時(shí)代》《中國(guó)孤兒》等，往往從構(gòu)思、創(chuàng)作、征詢意見(jiàn)、修改，到出版或上演都可以全程追溯。通過(guò)書(shū)信，我們看到了被放逐的伏爾泰，如何通過(guò)朋友們?cè)诎屠璞３肿约旱纳碛�，讓自己的作品在巴黎印刷、傳播。不過(guò)更加有趣的是，我們能夠從書(shū)信中看到那些完全外在于文學(xué)本身的意圖與欲望。比如《中國(guó)孤兒》，是伏爾泰爭(zhēng)取凡爾賽宮的傾心、尋求重返巴黎的一次嘗試。甚至《路易十四時(shí)代》，也不免包含著這種企圖。在整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程中，伏爾泰這個(gè)在凡爾賽宮和無(wú)憂宮都遭遇失敗的廷臣，心心念念的是如何討好宮廷的觀眾，防止不友好的人加以惡意解讀、得罪權(quán)貴，以便讓他回到令他魂?duì)繅?mèng)繞的巴黎，盡管他嘴上一直說(shuō)他是自愿退隱的，并對(duì)巴黎這座輕浮愚蠢的城市大加撻伐。

《哲學(xué)辭典》當(dāng)之無(wú)愧是伏爾泰的代表作，卻幾乎只以否認(rèn)的方式出現(xiàn)在他的書(shū)信中。與之類似的還有一類在18世紀(jì)常常引得洛陽(yáng)紙貴、如今卻已經(jīng)被人遺忘的作品：論戰(zhàn)小冊(cè)子。收錄于《巴黎笑話集》的那些小冊(cè)子，可算是伏爾泰諷刺論戰(zhàn)作品的代表作。這類作品的創(chuàng)作高峰是伏爾泰定居法瑞邊境地區(qū)之后，啟蒙運(yùn)動(dòng)遭遇的危機(jī)激發(fā)了他的斗志，使他更加積極地參與到與反啟蒙勢(shì)力的斗爭(zhēng)之中，以他那支尖銳的筆將嬉笑怒罵的風(fēng)格盡情施展，粉碎卑鄙。這類被他稱為玩笑的諷刺論戰(zhàn)作品代表了最為經(jīng)典的伏爾泰風(fēng)格：直率尖刻、機(jī)智風(fēng)趣、振聾發(fā)聵、鞭辟入里。用法國(guó)文學(xué)批評(píng)家朗松的話來(lái)說(shuō)，即咄咄逼人的諷刺和置人于死地的奚落，不懷好意的花招、出人意料的虛構(gòu)、滑稽可笑的移花接木。讓荒謬、愚蠢、迫害顯得可笑，讓人們?cè)谛β曋型呓獗氨桑�這是伏爾泰的戰(zhàn)斗策略：笑吧，笑吧，然后您就把它們摧毀了。