第一章

如果我出門(mén)沒(méi)回來(lái)，不要去找我。沒(méi)有我，狂風(fēng)暴雨也會(huì)消失不見(jiàn)的。你看那天邊的彩霞，就像蓬勃生長(zhǎng)的野花，轉(zhuǎn)眼鋪滿了山坡。直言危行，定能看見(jiàn)那火炬勾勒出的輪廓，描摹著那原本與你若即若離的家國(guó)。

一九六〇年三月的一天，迫近黃昏的時(shí)候，晚霞輝映著大地以及行色匆匆的人群，那些人或許依舊難以溫飽，但眼神中卻透溢著堅(jiān)定的色彩。此時(shí)，兩鬢花白、老態(tài)龍鐘的鞏天民蹣跚而行在沈陽(yáng)喧囂的大街上，不知不覺(jué)已是淚流滿面。他剛從北京回來(lái)，要與老友劉仲明久別重逢了，這是一場(chǎng)充滿期待與感動(dòng)的重逢，雖已年老體衰，可精神還算矍鑠，因?yàn)樗麄冞�有一個(gè)小小的夢(mèng)想。

只有極少數(shù)人知道，當(dāng)年他們共同做過(guò)一件驚天動(dòng)地的大事，揭穿了一個(gè)彌天大謊，見(jiàn)證了一場(chǎng)國(guó)際鬧劇，事后本該揚(yáng)名立萬(wàn)，但他們的身份未解密，必須守口如瓶，隱姓埋名，所以那個(gè)震撼人心的故事塵封至今。如今，條件已然成熟，總算等來(lái)了大幕拉開(kāi)的機(jī)會(huì)，那些曾赴湯蹈火之后流離半生的弟兄們可以欣慰了；黯然離世的邵信普、劉仲宜可以瞑目了，想必會(huì)在他們的世界里不再孤獨(dú)，也無(wú)遺憾，更不會(huì)惶恐；那些為了民族大義而奮不顧身，甚至連名字都未留下就成仁取義的小人物們能夠有幸福的來(lái)生；那些曾被迫勇敢的女人以及孩子們，能夠銘記恥辱，正視苦難，被生活溫柔以待。

劉仲明住在盛京醫(yī)院家屬區(qū)的老房子里，和當(dāng)年一樣，不管何時(shí)見(jiàn)他，都戴著黑色圓框眼鏡，身著筆挺的西裝，扎著顏色醒目的領(lǐng)帶，即便在家里也未卸下束縛。好像多年來(lái)，他就等著這一天，隨時(shí)準(zhǔn)備面見(jiàn)曾患難與共、生死相依的老兄弟，盡管時(shí)光在他的臉上刻了地圖般的皺紋，但依然不曾改變崢嶸歲月之時(shí)的初心。他和鞏天民都溫文爾雅，慈眉善目，眼中并無(wú)驚濤駭浪，然而就是他們?cè)�于無(wú)聲處鳴響驚雷，在暗夜中擎起火炬。

劉仲明是醫(yī)學(xué)博士，此刻操持一部手搖咖啡機(jī)，像使用手術(shù)刀般沉穩(wěn)又嫻熟。他從布袋掏出一把油光發(fā)亮的咖啡豆，細(xì)細(xì)研磨成粉，滾燙開(kāi)水沖下去，濃郁香氣撲鼻而來(lái)。赴英留學(xué)期間，他喜歡上這種味道，這味道和那份凝結(jié)著智慧血汗，包蘊(yùn)著山河大地、國(guó)恨家仇的資料一樣都帶著深刻的印記，在往后的歲月中，每每沖擊著味蕾、刺激著神經(jīng)。

鞏天民倒像年輕了十歲，并無(wú)品嘗咖啡的雅興，曾屢破風(fēng)浪、凡事皆已看淡的他，很多年沒(méi)有如此激動(dòng)了，話音發(fā)著顫。他問(wèn)劉仲明，各省在收集中國(guó)民眾抗日活動(dòng)的歷史資料，我們當(dāng)年交給國(guó)際聯(lián)盟調(diào)查團(tuán)的那份揭穿日本侵略東北及炮制滿洲國(guó)的資料，還有沒(méi)有存稿了？已知這份資料原件現(xiàn)存于國(guó)際聯(lián)盟歐洲總部所在地日內(nèi)瓦，沒(méi)有條件復(fù)刻，如有備份提交給政府，披露真實(shí)身份，這把年紀(jì)了，我們也算圓夢(mèng)了。這番話，說(shuō)者低沉鏗鏘，聽(tīng)者悲壯不已。

他們都還心有余悸，當(dāng)年那份資料過(guò)于敏感、過(guò)于沉重，能不能被國(guó)際聯(lián)盟理事會(huì)、行政院以及調(diào)查團(tuán)認(rèn)可暫且不提，第一步就是要在資料上簽寫(xiě)真實(shí)姓名，如此才具備被翻閱的資格。這正如匿名舉報(bào)會(huì)被忽略，而實(shí)名舉報(bào)更易被采信一樣，但實(shí)名的同時(shí)也會(huì)將自身置于危險(xiǎn)境地，一旦簽上了大名，就相當(dāng)于在日本人和偽政府的黑名單上也留下了名字，等同于半只腳踏入了死牢，畢竟日本也是國(guó)際聯(lián)盟的成員國(guó)之一，如果各環(huán)節(jié)銜接有問(wèn)題，導(dǎo)致資料泄露，或調(diào)查團(tuán)的裁決對(duì)日本侵略者不起作用，那么鞏天民等人一個(gè)也逃不過(guò)日本人的迫害。

所以保險(xiǎn)起見(jiàn)，當(dāng)年他們僅僅做了一個(gè)副本用以留存，由九君子之一的沈陽(yáng)醫(yī)學(xué)院教授張查理保管。張查理把資料埋在老宅內(nèi)的丁香樹(shù)下，就再也沒(méi)敢動(dòng)過(guò)�，F(xiàn)在有足夠理由啟封它，讓它重見(jiàn)陽(yáng)光。兩人輾轉(zhuǎn)找到張查理，張查理帶領(lǐng)二人來(lái)到老宅，用一把生銹的鑰匙打開(kāi)印花大鎖，推了推木門(mén)，竟紋絲未動(dòng)。三個(gè)人合力推了一把，那扇門(mén)竟轟然倒下，掀起一片陳年塵土。片刻之后，他們像是從硝煙里爬出來(lái)，卻沒(méi)有灰頭土臉，因?yàn)樾岬降牟皇歉�朽，而是襲人的濃香，熱烈而奔放。劉仲明摘下了被浮塵糊住的眼鏡，鞏天民嘴角輕微抽動(dòng)。那棵樹(shù)好像始終無(wú)人修剪，自由生長(zhǎng)，已蒼勁成另一副模樣，花團(tuán)多年盛開(kāi)又反復(fù)凋落，這個(gè)時(shí)節(jié)剛落完新的一茬兒，像是給青磚鋪上了花毯，遮蓋住他們夢(mèng)想的棲息地，守著那段驚心動(dòng)魄的歲月和光陰。

張查理扔掉手里的龍頭拐，和二人步履一致、姿態(tài)神似地靠近它，像是邂逅了日思夜想的故人。陣風(fēng)再次掠過(guò)樹(shù)梢，和一群飛翔的白鴿共同讓那座院落完成了時(shí)代的跨界。三人搓著手，你看我我看你，像在舉行一場(chǎng)莊嚴(yán)儀式。然后，他們比挖一棵千年人參還要小心，拒絕用工具，徒手刨摳著，半晌過(guò)后，總算觸及到一個(gè)油紙裹著的布袋。他們小心翼翼將資料攤開(kāi)，心瞬間涼透了。日久天長(zhǎng)，致水滲入，資料腐爛不堪，再無(wú)還原可能，只有布袋上繡著的TRUTH（真相）字樣，紅彤彤的像鮮血滲出來(lái)，刺激著他們渾濁的眼睛。

三人圍著漚成泥土的資料抱頭痛哭。大半輩子為此義無(wú)反顧、寢食難安，到頭來(lái)卻什么都沒(méi)剩下。這堆資料，不單是一份珍貴史料，影響了國(guó)際輿論，還像拳拳報(bào)國(guó)心，永動(dòng)機(jī)般怦怦跳動(dòng)，而它現(xiàn)在卻腐朽了，他們的心也快要腐朽了。

張查理嘔心抽腸、聲淚俱下：欲吞天下，必先吞中國(guó)，欲吞中國(guó)，必先吞滿蒙。是這份資料讓日本人的野心昭然若揭，讓我們獲得世人的同情與支持。當(dāng)年把它送呈國(guó)際聯(lián)盟調(diào)查團(tuán)，百般磨難，今天只待它重見(jiàn)天日，它卻灰飛煙滅了。我沒(méi)有保存好它，天大的罪過(guò)啊……當(dāng)年，日本人關(guān)押拷打他的時(shí)候，他也沒(méi)像現(xiàn)在這樣痛苦。

鞏天民和劉仲明安慰他切莫自責(zé)，其實(shí)他們同樣百感交集。沒(méi)有了資料，意味著缺少佐證，他們共產(chǎn)黨員的身份就無(wú)法公之于眾并令人信服，他們?yōu)橹�驕傲了一輩子的隱秘事業(yè)仍需繼續(xù)控制在特定范圍內(nèi)，不可告人，包括生活了一輩子的愛(ài)人以及子孫后代，也統(tǒng)統(tǒng)無(wú)從知曉。他們也想過(guò)，去日內(nèi)瓦聯(lián)合國(guó)總部圖書(shū)館調(diào)閱原件，但路途遙遠(yuǎn)，手續(xù)繁瑣，且不符合他們的行為準(zhǔn)則，所有的路，眼看著都堵死了。

潛伏已成為一種習(xí)慣，但這一生，理所當(dāng)然也要為榮耀而活一次。他們?yōu)閲?guó)際聯(lián)盟調(diào)查團(tuán)提供真相，為沈陽(yáng)人民保留真相，然而關(guān)于他們自身的真相卻無(wú)從談起，老淚縱橫之余，思緒已然回到了那國(guó)破家亡的塵煙中。

九一八事變前幾天，志誠(chéng)銀行老板鞏天民剛把妻子呼澤生和四個(gè)孩子接到沈陽(yáng)。想象中的好日子沒(méi)過(guò)上，呼澤生已意識(shí)到搬來(lái)這里，似乎是個(gè)錯(cuò)誤的決定，丈夫不是原來(lái)的丈夫，大城市沈陽(yáng)也不如想象中那般美好。

九月十八日當(dāng)天，晚飯時(shí)分，廚房里的鼓風(fēng)機(jī)把大黑鐵鍋下的煤塊燒得通紅，這比在鄉(xiāng)下燒柴火要干凈很多，起碼不會(huì)滿屋子煙霧繚繞�？山议_(kāi)鍋蓋，里面的東西卻和在鄉(xiāng)下時(shí)無(wú)甚差別，相當(dāng)稀松平常。呼澤生把一笊籬蒸土豆，一簸籮蘸醬菜端出來(lái)，桌子全是清湯寡水，沒(méi)有半點(diǎn)兒葷腥。

她看看鞏天民說(shuō)：孩子們正長(zhǎng)身體，就這伙食，還不如在老家臨榆（今秦皇島）……

鞏天民說(shuō)：我明天就去買些雞蛋和白糖回來(lái)，但也不能常去，兵荒馬亂的，花錢(qián)也是一種錯(cuò)。

呼澤生沒(méi)再說(shuō)話，專心伺候孩子吃飯。鞏天民知道她心里委屈，本是來(lái)享福的，生活條件卻沒(méi)多大改善，自己還經(jīng)常說(shuō)走就走，什么時(shí)候出去，什么時(shí)候回來(lái)，從來(lái)不和她打招呼，這不是正常夫妻間該有的交流方式。鞏天民自知理虧，不知道該怎么回答呼澤生，低頭扒飯之余疼惜地看看孩子們。這時(shí)窗外有個(gè)黑影晃了一下，隨之不見(jiàn)了。鞏天民業(yè)余跟著張學(xué)良麾下的武術(shù)教習(xí)胡奉三習(xí)武，反應(yīng)較為靈敏，這個(gè)細(xì)節(jié)他是覺(jué)察到了的，卻不動(dòng)聲色，繼續(xù)把碗碟扒拉得叮當(dāng)作響。趁呼澤生去收拾廚房，他取下掛在門(mén)邊的黑色禮帽戴在頭上，準(zhǔn)備出門(mén)。最小的孩子鞏國(guó)路從凳子上跳下來(lái)，黏著他不讓走。他只好進(jìn)了里屋，從立柜里取來(lái)一個(gè)新挎包，這個(gè)挎包是銀行定制給大主顧的，現(xiàn)在被他當(dāng)成禮物哄孩子。他把包挎在國(guó)路窄窄的肩膀上，噓了一下，國(guó)路心領(lǐng)神會(huì)，躡手躡腳地坐回了座位上，看著他自顧自地走出去。

鞏天民身材精瘦，并不能撐起那身藏青色長(zhǎng)袍，九月的沈陽(yáng)之夜已然寒潮四起，他縮著脖子沿小巷走了幾十米，經(jīng)過(guò)一棵大槐樹(shù)時(shí)，沈陽(yáng)同仁醫(yī)院的院長(zhǎng)劉仲宜叫住了他。他們以基督青年會(huì)為據(jù)點(diǎn)，經(jīng)常一同學(xué)習(xí)新潮進(jìn)步思想，參加秘密活動(dòng)，是同志，也是兄弟，此次劉仲宜是帶著上級(jí)指示來(lái)的。他們每次暗地里接頭都是在月黑風(fēng)高的夜晚，專挑沒(méi)人的角落，有時(shí)候遞紙條，有時(shí)候靠手勢(shì)，能多說(shuō)兩句話的時(shí)候極少，但今天，在說(shuō)明來(lái)意之前，劉仲宜不得不提醒鞏天民：你是銀行家，一家人生活條件還這么艱苦？戲別演過(guò)了，符合身份為好。

鞏天民嘆口氣：無(wú)奈之舉。這亂世，像我們這樣的人不敢保證明天是什么樣，這么做是為了防備有朝一日我照顧不了他們了，他們也能像平時(shí)一樣好好活著。比起萬(wàn)萬(wàn)個(gè)仍饑寒交迫的同胞，他們也應(yīng)該知足。國(guó)難當(dāng)頭，你我都要把錢(qián)省下來(lái)，存進(jìn)衛(wèi)生會(huì)的戶頭，為地下工作人員多買些藥品。劉仲宜當(dāng)然清楚衛(wèi)生會(huì)是干什么的，那是他們幾人牽頭籌建的組織，平時(shí)并沒(méi)有具體業(yè)務(wù)，無(wú)非是定期自掏腰包注入資金，維持革命同仁的醫(yī)療開(kāi)支，可以說(shuō)是一個(gè)無(wú)底洞，錢(qián)扔進(jìn)去看不見(jiàn)一丁點(diǎn)兒水花，但這件事他們做了好多年了。劉仲宜感同身受，頓時(shí)失語(yǔ)，紅了眼眶。

劉仲宜帶來(lái)的消息是：最近日本關(guān)東軍襲擾頻繁，與東北軍時(shí)有近距離摩擦，盡管東北軍保有足夠克制，但難免擦槍走火。沈陽(yáng)局勢(shì)緊張，須密切關(guān)注市面動(dòng)向，有情況及時(shí)報(bào)告。另，要尤其保護(hù)好衛(wèi)生會(huì)里的文件資料，那都是要命的機(jī)密，萬(wàn)一有遺失，被別有用心之徒發(fā)現(xiàn)，不管流落到哪一方手里，都是滅頂之災(zāi)……

鞏天民說(shuō)：我現(xiàn)在就去衛(wèi)生會(huì)！

劉仲宜消失在夜色里，鞏天民抬腿要走，隱隱覺(jué)察到身后有一只眼睛在盯著這里，他猛一回頭，發(fā)現(xiàn)呼澤生站在五米開(kāi)外的槐樹(shù)下，默默地注視著他。她面無(wú)表情，手上還拎著一塊抹布，腰里系著圍裙。她已是四個(gè)孩子的母親，生活給了她太多洗禮，面容沾染了風(fēng)霜，棉布褂子里原本玲瓏有致的身材走了樣。

鞏天民很是尷尬，想要解釋為天氣好出來(lái)賞月，可仰了仰頭，天陰沉得厲害，他攤攤手說(shuō)：天冷，趕快進(jìn)屋吧。

呼澤生說(shuō)：結(jié)婚十年，早就像一個(gè)人了。你總是這樣，我不能裝作不知道。

鞏天民說(shuō)：外面不太平，我不放心，要時(shí)常走動(dòng)走動(dòng)。

呼澤生說(shuō)：這也不放心，那也不放心，對(duì)老婆孩子倒是挺放心。

鞏天民緩步走近她，想要把她垂下來(lái)的頭發(fā)撩到耳朵后面，呼澤生后仰躲過(guò)了，他的手停在那里，他們陌生起來(lái)。對(duì)于丈夫心不在焉上的種種舉動(dòng)，她想到了很多種可能。如果他破產(chǎn)了，她能陪他吃糠咽菜，如果他被賊人惦記，她愿意與他共患劫難。哪怕這些天他是去尋花問(wèn)柳、抽大煙或者推牌九，她也愿意原諒。兵荒馬亂的年月，說(shuō)不定哪天就遭遇了意外，人還在，她就當(dāng)不了寡婦，孩子就還有爹，這就是她的底線。更重要的，這是一個(gè)女人毫無(wú)話語(yǔ)權(quán)的時(shí)代，尤其是像她這樣的女人，在擁有社會(huì)地位的鞏天民面前并無(wú)昂揚(yáng)的資本，不是大家閨秀，也非社交名媛，出身普通的商人之家，她認(rèn)為她應(yīng)該更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乩斫馊龔乃牡隆?/p>

鞏天民真想告訴她，錢(qián)莊的安危來(lái)自時(shí)局的影響，他更擔(dān)心的是整個(gè)沈陽(yáng)，抑或者東北，乃至全中國(guó)。大勢(shì)猶穩(wěn)，民族金融業(yè)才能無(wú)恙�？伤�什么都說(shuō)不出口。起風(fēng)了，落葉嘩嘩地從他們腳下翻滾過(guò)去，身上的棉布衣裳掀起了角，寒意順勢(shì)鉆進(jìn)骨頭里，沈陽(yáng)的初秋堪比嚴(yán)冬。

鞏天民囁喏地說(shuō)：如果我沒(méi)回來(lái)，不要去找我，帶著孩子回老家。說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身往大街上走，呼澤生想叫住他，但她知道那只會(huì)加劇他們的疏離，他的目光不容置疑。

兒子鞏國(guó)路不知什么時(shí)候來(lái)到她的身后，抱著她的腿，露出半邊臉，眼睛亮晶晶的，他看著離開(kāi)的父親，不哭不鬧，不喊不叫，和這蕭瑟的暗夜一樣，沉默是主旋律。

等鞏天民走遠(yuǎn)了，國(guó)路小聲問(wèn)：這么晚了，沒(méi)有燈，爹會(huì)不會(huì)迷路？

呼澤生撫摸著他的小腦袋說(shuō)：你是不是覺(jué)得這沈陽(yáng)城比臨榆大多了，那是因?yàn)槟氵�小，等你像你爹那么高大了，你就會(huì)覺(jué)得去哪兒都沒(méi)那么遠(yuǎn)了。

鞏國(guó)路繼續(xù)問(wèn)：你說(shuō)帶我來(lái)見(jiàn)爹，可我很少能見(jiàn)到他，他到底什么時(shí)候才能不那么忙,好好陪我玩？呼澤生回答不了這個(gè)問(wèn)題，拉著他往家走。國(guó)路把步子邁得很大很大，佯裝自己的腿很長(zhǎng)很長(zhǎng)，為了不讓父親送給他的挎包垂在地上，他緊緊地抱在懷里，上床睡覺(jué)也不從身上拿下來(lái)。