代序 永遠(yuǎn)的挑戰(zhàn)：略談歷史研究中的材料與議題

歷史學(xué)是一門啟人心智的學(xué)問(wèn)。它對(duì)于我們的吸引力，是與它所面臨的挑戰(zhàn)緊密聯(lián)系在一起的。誘導(dǎo)我們走上這條學(xué)術(shù)道路的，應(yīng)該說(shuō)，正是歷史學(xué)所仰賴、所辨析的豐富材料，也正是歷史學(xué)所關(guān)注、所回應(yīng)的特有議題。

材料（史料）與議題（問(wèn)題），是歷史學(xué)者終日涵泳于其間、終身面對(duì)且需盡心竭力處理的對(duì)象。從某種程度上說(shuō)，研究水準(zhǔn)的高下，正是取決于論著者對(duì)于材料與議題的把握方式。在各學(xué)科體系重組、知識(shí)結(jié)構(gòu)更新的時(shí)代背景之下，希望求得實(shí)質(zhì)性的學(xué)術(shù)突破，而不是滿足于用語(yǔ)、詞匯的改變，必須從議題的了解與選擇、從材料的搜討與解讀開始。

一

就歷史學(xué)而言，材料（史料）是我們的源頭活水。梁?jiǎn)⒊�在其《中�?guó)歷史研究法》中說(shuō)：史料為史之組織細(xì)胞，史料不具或不確，則無(wú)復(fù)史之可言。他也回應(yīng)了何謂史料的問(wèn)題，指出：史料者何？過(guò)去人類思想行事所留之痕跡，有證據(jù)傳留至今日者也。對(duì)于材料的敏感程度和調(diào)度能力，無(wú)疑是對(duì)研究者基本素養(yǎng)的考驗(yàn)。

新議題與新研究的出現(xiàn)，有賴于史料范圍的不斷開拓。當(dāng)年傅斯年先生上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找東西的說(shuō)法，正體現(xiàn)著這方面的殷切提示。今天的青年學(xué)人，頗由于議題難尋、材料匱乏而感覺困擾。走出困境的努力方向，一是尋求新的材料，二是重讀再解原有的歷史材料。

所謂不斷開拓，首先是對(duì)于新材料的開掘與運(yùn)用。新材料中的一類，是諸如甲骨文、簡(jiǎn)帛、出土文書、內(nèi)閣檔案等陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的材料，前輩學(xué)者對(duì)此給予高度的重視與期待。陳寅恪先生在《陳垣〈敦煌劫余錄〉序》中說(shuō)：一時(shí)代之學(xué)術(shù)，必有其新材料與新問(wèn)題。取用此材料，以研求問(wèn)題，則為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流。治學(xué)之士，得預(yù)于此潮流者，謂之預(yù)流（借用佛教初果之名）。其未得預(yù)者，謂之未入流。這些新材料，不僅彌補(bǔ)了史料的缺失與不足，更促使著新問(wèn)題的產(chǎn)生，決定著新的問(wèn)題回應(yīng)方式，影響著其后史學(xué)發(fā)展的路徑。

這類新材料的發(fā)現(xiàn)，未必能夠隨即還原出歷史的本來(lái)面目，或許帶給我們更多的是由此產(chǎn)生出來(lái)的新問(wèn)題。而學(xué)者的任務(wù)正在于從這些新出現(xiàn)的問(wèn)題出發(fā)，尋求更多材料的支持，找出解決各類新問(wèn)題的途徑與方法。

新材料中的另外一類，則是盡管長(zhǎng)期存在卻一直被忽視的邊緣材料。這類材料從人們視而不見的背景下涌現(xiàn)出來(lái)，靠的是問(wèn)題意識(shí)帶動(dòng)下的新視角和新眼光。社會(huì)史領(lǐng)域的學(xué)者們首先感到，要突破根深蒂固的經(jīng)典話語(yǔ)系統(tǒng)，需要把研究的取材范圍從精英著述擴(kuò)大到邊緣材料。這里既包括文字資料的拓展（例如正史等傳統(tǒng)文獻(xiàn)之外的檔案、墓志碑銘、方志輿圖、宗教典籍、醫(yī)書、筆記小說(shuō)、詩(shī)詞乃至?xí)�信、契約、族譜等等），又包括對(duì)于各類實(shí)物、圖像、出土材料、考古遺跡乃至情境場(chǎng)景（發(fā)生環(huán)境、社會(huì)氛圍等）的綜合認(rèn)識(shí)及其與文字資料的互補(bǔ)互證。

材料出新，有賴于眼光的新。敦煌文書的學(xué)術(shù)價(jià)值，絕非莫高窟的王道士者流所能夠揭示；內(nèi)閣大庫(kù)檔案究竟作用何在，反映著不同學(xué)術(shù)眼光之間的差距與更迭；如果沒(méi)有傅斯年、陳寅恪和李濟(jì)等人所代表的新史料觀，沒(méi)有他們心目中新的史學(xué)追求與問(wèn)題關(guān)懷，殷墟發(fā)掘也不可能具備近代之意義。

新材料可以帶動(dòng)新議題，但有些領(lǐng)域不夠幸運(yùn)，沒(méi)有足以刺激新議題、沖擊原有研究體系的新史料發(fā)現(xiàn)，這就更加依靠于傳統(tǒng)史料的再研讀。嚴(yán)耕望先生曾經(jīng)說(shuō)：新的稀有難得的史料當(dāng)然極可貴，但基本功夫仍在精研普通史料。真正高明的研究者，是要能從人人看得到、人人已閱讀過(guò)的舊的普通史料中研究出新的成果。黃永年先生在談及治學(xué)經(jīng)驗(yàn)時(shí)也說(shuō)，他從不坐等稀有材料的出現(xiàn)，而是繼承了陳寅恪、顧頡剛等老一輩學(xué)人的做法，撰寫文章不依靠孤本秘笈而用人所習(xí)見之書，要從習(xí)見書中看出人家看不出的問(wèn)題。習(xí)見書如紀(jì)傳體正史中未被發(fā)掘未見利用的實(shí)在太多了，再利用上幾輩子也用不完。對(duì)于舊史料的再思考、新聯(lián)結(jié)，能夠使其凸顯出以往不曾發(fā)現(xiàn)的新意。梁庚堯先生在其《宋代太湖平原農(nóng)業(yè)生產(chǎn)問(wèn)題的再檢討》一文中說(shuō)：本文所引據(jù)的數(shù)據(jù)，雖然多半出于前輩學(xué)者所已使用的范圍，但會(huì)有一些個(gè)人不同的組織與運(yùn)用，以及進(jìn)一步的比較與闡釋。同樣的材料，切入角度不同、組織方式不同，呈現(xiàn)出的研究面貌便大不相同。

……