曾由中國(guó)青年出版社首次出版的京劇四大名旦全傳叢書，現(xiàn)由團(tuán)結(jié)出版社再版（其中《梅蘭芳全傳》三版），作者在后記中已說(shuō)到其意義，我不再贅述。這四部大部頭著作，第一個(gè)出場(chǎng)的是梅蘭芳，初版于 2001 年，最末一個(gè)亮相的是荀慧生，初版于 2010 年，時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)九年，這還未加上為寫梅所花的幾年時(shí)間。在作者潛心研究、奮力寫作的十多年里，從廣搜資料到四處采訪，我曾從旁協(xié)助，回想起之間的曲折過(guò)程，特別是想起當(dāng)年對(duì)成書熱情相助而如今已不在人世的幾位長(zhǎng)者，自不免心生感慨。

1994 年，梅蘭芳誕辰一百周年，全國(guó)各地舉辦的紀(jì)念活動(dòng)特別多。我在那熱鬧中，擇梅生平有趣的事跡，寫成一篇不到兩萬(wàn)字的文章，先在某處發(fā)表，隨即被《黑龍江日?qǐng)?bào)》拿去連載，由此萌生寫梅傳記的想法。正在準(zhǔn)備中，又被寫太平天國(guó)歷史小說(shuō)的機(jī)會(huì)吸引。因恐梅選題久置生變，遂問(wèn)作者是否愿意接手。她考慮兩日，并在對(duì)選題及史料做了一番了解后答應(yīng)下來(lái)。

梅蘭芳因出名早，自民國(guó)時(shí)期開始，就有關(guān)于其生平活動(dòng)的書籍面世。1949 年后，中國(guó)臺(tái)灣與大陸也陸續(xù)各有此類圖書出版，但大多偏于談藝，涉及其日常生活的或較為零散，或篇幅偏小。作者與我因此商定了本書的寫作思想，一是將閱讀群體定為普通讀者，故不必

在專業(yè)的曲調(diào)唱腔、招式身段上過(guò)多地耗費(fèi)筆墨；二是重在寫人。其藝術(shù)無(wú)論在其人生中占據(jù)如何重要的分量，也只是附麗于其人的一部分；三是盡量求得傳主日常生活與精神生活的完整與全面，這也是四部傳記取名全傳的由來(lái)。這樣就與當(dāng)時(shí)已經(jīng)出版的所有有關(guān)梅蘭芳的圖書區(qū)別開來(lái)，之后另外三大名旦傳記的寫作也同樣照此進(jìn)行。

此前我為寫與張愛玲齊名的同時(shí)代女作家蘇青，拜訪過(guò)蘇青的前女婿謝蔚明先生。蒙他指點(diǎn)迷津，尋找到數(shù)量可觀的第一手資料。謝先生在二十世紀(jì)五十年代是《文匯報(bào)》社特派駐京記者，經(jīng)常出入梅家，并促成了著名的梅蘭芳口述史《舞臺(tái)生活四十年》首先在《文匯報(bào)》上連載。我陪作者特地前往上海拜訪謝先生，稟告寫梅計(jì)劃，希望得到他的幫助。

之后我又由在中央戲劇學(xué)院執(zhí)教的家中一位長(zhǎng)輩的介紹，聯(lián)系上就職于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院美國(guó)研究所的梅蘭芳哲嗣梅紹武先生。在一個(gè)雪霽的午后，我受作者之托，攜初稿登門拜訪，與梅紹武先生及夫人屠珍女士談了一個(gè)下午。

梅傳定稿后，謝蔚明先生欣然允諾作序；梅紹武先生更一改從不為他人作序的慣例，主動(dòng)寫了熱情洋溢的長(zhǎng)篇序言。作者也可謂伊生也晚，花了大工夫?qū)懥怂拇竺�旦，卻不曾

見過(guò)傳主真人。所以她試圖借著與傳主后人接觸的機(jī)會(huì)，一方面從親屬的口中獲取傳主的事跡；一方面從親屬的身上，感受傳主的氣息、性情及其家風(fēng)。我陪她除了拜訪過(guò)梅紹武夫婦，還見過(guò)程硯秋之子程永江先生、尚小云之子尚長(zhǎng)榮先生、荀慧生女婿崔惟民先生。尚長(zhǎng)榮先生還活躍在戲曲舞臺(tái)，我們與他接觸最多，作者還給他寫過(guò)傳記，他當(dāng)時(shí)與荀慧生的孫子荀皓先生也分別寫了序言。

當(dāng)此傳記叢書再版之際，且行且遠(yuǎn)的大師們的形象與業(yè)績(jī)重回腦際，一想起昔日由他們創(chuàng)造的京劇的輝煌，猶如黝藍(lán)的夜空上絢爛的北極光，想起他們?cè)谕�一時(shí)代出現(xiàn)，形成四峰并峙、各顯奇崛的壯麗景象就止不住心潮澎湃。同時(shí)也想起作者在 286 電腦上整日孜孜矻矻辛苦勞作、耐煩地在繁雜史料中爬梳剔抉的那些晨昏，雖然放棄了無(wú)數(shù)休息和娛樂(lè)的時(shí)光，但有機(jī)會(huì)記錄下人間瑰寶，留作后世永久的紀(jì)念，莫說(shuō)值得，即無(wú)論于誰(shuí)，在人生的某個(gè)時(shí)段，可令萬(wàn)事撇開、心無(wú)旁騖地全力做一件有意義的大事，該是怎樣難得的一種幸福。