《從細(xì)胞到超人》推薦序
一
從人類(lèi)誕生的那一天起,人類(lèi)的歷史就離不開(kāi)生命科學(xué)。
寫(xiě)人類(lèi)歷史的書(shū)約可分為兩種:
一種是人文版,如房龍的《人類(lèi)的故事》,如斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》,如赫拉利的《人類(lèi)簡(jiǎn)史》;一種是生命科學(xué)版,如本書(shū)。
這兩種寫(xiě)人類(lèi)歷史的書(shū),并不截然對(duì)立,恰可互為參照。
以我自身的閱讀經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō),孩童時(shí)代,經(jīng)史子集、志怪傳奇,讓我徜徉在人文的海洋里;弱冠之時(shí),生物科學(xué)為我打開(kāi)了自然科學(xué)的大門(mén),使我明白科技與人文本就相互輝映。
人文教育與科學(xué)教育,都應(yīng)從娃娃抓起。青少年不妨在讀人文歷史的同時(shí),看一本由生命科學(xué)領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)人士寫(xiě)的人類(lèi)簡(jiǎn)史,尤其是頂級(jí)科學(xué)家寫(xiě)的大家小書(shū)。
二
我是誰(shuí)?我從哪里來(lái)?我要到哪里去?
這三個(gè)所謂的終極之問(wèn)的答案,無(wú)論是古希臘的先賢,還是中國(guó)先秦的諸子,相信他們都思考多次了。
地球存在了大約46億年,已知生命的歷史已有約34億年,我們是誰(shuí)、因何誕生、去往何處,學(xué)界有著不同的認(rèn)識(shí)。
從地球存在了幾十億年的背景來(lái)看,自詡處于食物鏈頂端的人類(lèi)也只存在了短短一瞬。莎士比亞的人啊,你是宇宙的精華,萬(wàn)物的靈長(zhǎng)這句話,在文學(xué)作品中無(wú)可厚非,但在生物圈中,實(shí)在是自大之言。如果曾經(jīng)的地球霸主們有靈性,聽(tīng)到這句話,免不了對(duì)人類(lèi)一頓鄙視。即使是現(xiàn)在,人類(lèi)在稱(chēng)王的道路上依然走得艱難。在我看來(lái),地球之王是微生物,多細(xì)胞生物之王是昆蟲(chóng),論生存實(shí)力,人類(lèi)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上這兩種生物。
而達(dá)爾文顯然更客觀,他說(shuō)人類(lèi)的特征是兩足直立行走、腦容量大和智力高,可見(jiàn)人類(lèi)能僥幸站上食物鏈頂端,也只是演化帶來(lái)的偶然結(jié)果。但在今天看來(lái),這個(gè)定義并不完善,我們或許應(yīng)該說(shuō),人是具有23對(duì)染色體的有機(jī)體,人類(lèi)的基因組含有30億對(duì)堿基,基因總量約為22000個(gè),同時(shí),人體還攜帶了10倍于人體細(xì)胞數(shù)量的微生物。
雖然相較于過(guò)去,我們對(duì)我的理解已經(jīng)有了長(zhǎng)足的進(jìn)步,可這依然不一定是生命的真相。演化還在繼續(xù),造物主也可能隨時(shí)喊停,而探索未知,正是科學(xué)的意義,也是人的獨(dú)特性所在。
讓電動(dòng)車(chē)普及、火箭回收,并意欲移民火星的商業(yè)奇才馬斯克,曾將自己獨(dú)特的思維方式歸結(jié)為第一性原理。這個(gè)概念最初源自哲學(xué),是指透過(guò)表象看本質(zhì)的思維方式。每個(gè)學(xué)科都有第一性原理,演化的思想,即遺傳與變異是生命的本能,這是生命的第一性原理,也是生命科學(xué)為我們提供的一種新的思維方式。
當(dāng)你在人生選擇方面,為隔代如隔山的交流鴻溝而苦惱時(shí),演化歷程會(huì)告訴你,這正是地球生命前進(jìn)的動(dòng)力與祖先做出不一樣選擇的狼變成了忠誠(chéng)的狗;兩棲動(dòng)物的出現(xiàn)也是因?yàn)橛恤~(yú)選擇離開(kāi)水域;人之所以能夠制造并使用工具,或是因?yàn)槟承┨亓ⅹ?dú)行的祖先選擇了從樹(shù)上下來(lái)解放了雙手(前肢)……
當(dāng)你自視甚高忘乎所以時(shí),自然歷史會(huì)告訴你,人雖然自詡?cè)f物之靈,但也只是被無(wú)序的演化之手推上王座的生物之一,并不代表我們有權(quán)利凌駕于萬(wàn)物之上,或是對(duì)自然索取無(wú)度。用客人而非主人的心態(tài)看待自己與外界的關(guān)系,就能在生活中保持謙卑。
過(guò)去的500年,是數(shù)百萬(wàn)年人類(lèi)史以來(lái)最為璀璨的500年,作為萬(wàn)物靈長(zhǎng)的人類(lèi),在意識(shí)到了地球不是宇宙幾何中心的真相后,卻努力想要成為宇宙精神中心。
科技發(fā)展到今天,我們或?qū)⒔沂疚覀儚哪睦飦?lái)的奧秘,即生命起源;然而,在人工智能大熱的當(dāng)下,特別是ChatGPT橫空出世后,相當(dāng)一部分人類(lèi),尤其是其中的精英群體對(duì)于我們往哪里去分外悲觀。如果智能可被創(chuàng)造,人類(lèi)還有自由意識(shí)嗎?
楊振寧先生曾言:如果你問(wèn)有沒(méi)有一個(gè)所謂人形的上帝,那我想是沒(méi)有的。如果你問(wèn)有沒(méi)有一個(gè)造物者,那我想是有的。于是乎,我們又要開(kāi)始重新審視我是誰(shuí)這個(gè)問(wèn)題。我們究竟是瓶中之腦、模式動(dòng)物,還是一群真實(shí)的,因?yàn)樽匀灰?guī)律而涌現(xiàn)出來(lái)的高等智慧生命?硅基生命一旦批量到來(lái),碳基生命的前途又將如何?
三
帶著這些問(wèn)題,我建議大家不妨看看這部作品。
這是一本既輕松愉快又不失專(zhuān)業(yè)的科普小品,更重要的是,你能感受到身為頂級(jí)科學(xué)家的作者有著孩童般快樂(lè)有趣的心靈。
全書(shū)從一個(gè)旋轉(zhuǎn)的大石頭,即地球起源出發(fā),幫我們回顧了從無(wú)機(jī)到有機(jī),從簡(jiǎn)單到復(fù)雜,從單細(xì)胞到多細(xì)胞,從水生到陸生,從無(wú)性到有性,從低等到高等,從本能到智能,從文化到文明這一系列演化過(guò)程。
作者文筆風(fēng)趣幽默,段子橫飛,把演化描述得生動(dòng)有趣,尤其適合青少年閱讀。我看這本書(shū)的時(shí)候,嘴上也一直是掛著笑的,特別是看到第七章《哈哈哈哈哈,我們?yōu)槭裁磿?huì)笑?》時(shí)。這本書(shū)的插畫(huà)師也非常給力,想必和作者是配合已久的老朋友了。
本書(shū)另外一個(gè)鮮明的特點(diǎn),就是跳出人類(lèi)看人類(lèi)。如提到一群科學(xué)家在研究大鼠被撓時(shí)是否能感到癢,然后發(fā)現(xiàn)它們被撓的時(shí)候,同樣會(huì)發(fā)出吱吱的聲音。的確,人類(lèi)太習(xí)慣于從自己的角度出發(fā),而忽略了眾生的靈性,其原因往往是只緣身在此山中。一如諾貝爾獎(jiǎng)獲得者雅奎斯莫諾所說(shuō):那些對(duì)大腸桿菌而言是正確的東西,對(duì)大象而言也是正確的。這句話清晰點(diǎn)明:貫穿生命演化史的不是物種,而是基因。所以,從基因的角度思考人類(lèi)的來(lái)龍去脈、七情六欲,不僅更為合理,也會(huì)讓人耳目一新。
疾病讓我們對(duì)病毒有了切膚之痛,而本書(shū)也專(zhuān)門(mén)談到人類(lèi)疾病的歷史。其實(shí),以細(xì)菌、病毒為代表的微生物,才是這個(gè)地球上以星球化方式運(yùn)作的地球之王,它們來(lái)到地球幾十億年,人類(lèi)則只存在了幾百萬(wàn)年。保持謙卑和敬畏,才是人類(lèi)在這個(gè)藍(lán)色星球上長(zhǎng)久生存的唯一的、正確的哲學(xué)之道。
在某些情況下,病毒會(huì)威脅生命。病毒,其實(shí)是蛋白質(zhì)外殼包裹著的一張小紙條,紙條上寫(xiě)滿了信息。這些信息有好有壞,但可能就是那萬(wàn)分之一的壞消息會(huì)對(duì)生物產(chǎn)生極大的破壞性影響。病毒感染后,這個(gè)蛋白質(zhì)包裹著的小紙條會(huì)找到人類(lèi)細(xì)胞,像萬(wàn)能鑰匙解鎖一樣,把自己的遺傳物質(zhì)注入進(jìn)去,并開(kāi)始在細(xì)胞中復(fù)制。細(xì)胞就好比一間重工廠,病毒進(jìn)入后開(kāi)始制造自己的飛機(jī)大炮,消耗完一個(gè)細(xì)胞的能量后,就擴(kuò)散到下一個(gè)細(xì)胞中繼續(xù)復(fù)制。
聰明的病毒往往是高感染、低致死,甚至可以和人類(lèi)共生,典型的代表就是普通流感病毒。幾乎每個(gè)人都會(huì)感染流感病毒,但大概99.9%的人都不會(huì)因其致死,似乎流感病毒和人類(lèi)已經(jīng)達(dá)成了一致的意見(jiàn):有你就有我,咱們一起往前走。
但總體來(lái)說(shuō),病毒跨越了無(wú)機(jī)和有機(jī),介于生命和非生命之間,就像生命森林中成千上萬(wàn)只蜜蜂,傳遞著信息,嫁接著基因,利用著太陽(yáng)的能量和地球的資源,創(chuàng)造出生物圈。所以,我們和病毒之間的關(guān)系或許可以是相看兩不厭的和諧共生。
本書(shū)最后討論了人工智能、人類(lèi)永生,以及人類(lèi)可能面臨的大劫難。作者以謹(jǐn)慎樂(lè)觀的態(tài)度,分析了地球曾經(jīng)歷的種種,但又啟發(fā)大家,特別是年輕一代:應(yīng)該辯證地看待科技與人文的關(guān)系。沒(méi)有科技的人文或許是愚昧的,但沒(méi)有人文的科技則一定是危險(xiǎn)的。無(wú)論科技發(fā)展到何種程度,我們都不要忘記因何而出發(fā)。由此,我們才能在觀星河之遼闊時(shí)深刻理解人之局限,也能在感悟自然的同時(shí)銘記人性之本。
四
21世紀(jì)是生命科學(xué)的世紀(jì),此言不虛。生命科學(xué)也許會(huì)是伴隨人類(lèi)發(fā)展得最為久遠(yuǎn)的學(xué)科。
父精母血,孕育出新的生命,可稱(chēng)血脈的傳承;語(yǔ)言、文化、習(xí)俗的延續(xù),可稱(chēng)文脈的傳承;與人共生的微生物的傳遞,則是菌脈的傳承。我一直堅(jiān)持認(rèn)為,人類(lèi)社會(huì)是三脈合一的產(chǎn)物,我們的血脈(基因遺傳)、文脈(種群文化)和菌脈(共生菌群),都在世代傳遞著。
隨著人類(lèi)對(duì)基因、對(duì)生命科學(xué)的了解日漸深入,我們也會(huì)更加了解人類(lèi)的歷史,領(lǐng)悟生命的真諦。如果說(shuō)生命不過(guò)是一套復(fù)雜的代碼,那么我相信人類(lèi)的代碼中有愛(ài)。
只要人類(lèi)存在,生命科學(xué)就會(huì)存在和發(fā)展下去。希望這本從生命科學(xué)視角記錄和解讀的人類(lèi)簡(jiǎn)史,可以照亮我們成長(zhǎng)、前行的路。