序:對《隨園食單》中廚者之功夫、食者之心法的首創(chuàng)性解讀
羅韜
袁隨園道廣才高,論才性的放曠,世情的洞達(dá),學(xué)問的博雅,識見的超卓,詩文的妙趣,都可與蘇東坡相頡頏。但他去今日近,聲名又一度凌越一世,享不虞之譽(yù),必有求全之毀,故成了后輩詬罵的對象,讀過點(diǎn)書的人幾乎都借罵袁以自鳴其高;而東坡遭際坎壈,又去今日遠(yuǎn),罵東坡之人如朱熹輩,反成被罵之人,東坡污垢盡洗,玉潔珠明,今日教授名嘴輒以譽(yù)蘇為時(shí)尚,說得余香滿口,其實(shí)多屬未飲先醉。庸眾之所非者未必非,庸眾之所是者未必是。
罵袁隨園最狠的評語,曰名教罪人,略晚于他的幾位文化名人,一面罵他,一面居然亦步亦趨。畢竟,隨園之行為,不外人情而已。所以我對史上之名教罪人,都多增三分看重。隨園詩曰:有目必好色,有口必好味,戒之使不然,口目成虛器。就算今日之正人君子、才媛淑女,亦未必敢這樣說。他是這樣想,就這樣寫,也這樣做的。
莊子說過一句很不莊子的話嗜欲深者天機(jī)淺。但對于隨園而言,卻往往在嗜欲深處悟天機(jī),他夫子自道平生品味似評詩,別有酸咸世不知。所謂別有酸咸,正是機(jī)微所在。中醫(yī)有句話,叫 舌為心之苗。這話說得真好舌之妙用,正在格物與自省之間味之來源是妙用食材,味之領(lǐng)略則存乎一心。他的一部《隨園食單》,就是從格物中來,亦從自省中來。這是中國古代飲食理論與實(shí)踐的集大成之作;蛟S他的《隨園詩話》有言之過濫的弊端,但《隨園食單》卻是言之有物、言之成理、言之有趣的美食經(jīng)典。而林衛(wèi)輝先生以一個(gè)既有文獻(xiàn)修養(yǎng)又深耕廚藝研究的學(xué)者之功力,做足形下之功夫,調(diào)動形上之參悟,對《隨園食單》作了一番現(xiàn)代詮釋,其中對有關(guān)廚者之功夫、食者之心法、為主之妙方、為客之受用,都作了首創(chuàng)性的解讀。說衛(wèi)輝是隨園功臣,是恰如其分的。
袁隨園論食,首重一品字。在我看來,品有三義:一曰品格,當(dāng)然首先要免俗,不能一味好華斗奢;二曰品類,就是味有多方,察類明故,知賞異量之美;三曰品嘗,就是以舌為本,切忌耳餐。這從他論豆腐之美,可以見其品:何為耳餐?耳餐者,務(wù)名之謂也。貪貴物之名,夸敬客之意,是以耳餐,非口餐也。不知豆腐得味,遠(yuǎn)勝燕窩;海菜不佳,不如蔬筍。這其中包含一個(gè)他的核心價(jià)值觀,就是平等二字,這全方位貫穿于他的談詩論世待人,乃至品食中。他的詩,有石壕村里夫妻別,淚比長生殿上多;而對于食,有豆腐得味,遠(yuǎn)勝燕窩。這就是一個(gè)主張去除成見、一切平等的隨園之品。
袁隨園論食,一反君子遠(yuǎn)庖廚之迂,他為一個(gè)法字,每問師于庖丁。這時(shí),林衛(wèi)輝先生經(jīng)常忍不住現(xiàn)身現(xiàn)場相與談藝。如隨園談到 雙缽蒸蹄膀,蹄膀不小,要一個(gè)缽套上另一個(gè)缽才蓋得嚴(yán)實(shí)。但嚴(yán)實(shí)不是第一要義,要義在哪?衛(wèi)輝分析:這種方法,使得外面的水蒸氣進(jìn)不去,但里面的酒精在七十八攝氏度左右開始從兩個(gè)缽之間的空隙中揮發(fā)出來。這個(gè)過程也是酒與蹄膀產(chǎn)生酯化反應(yīng),生成具有芳香氣味的乙酸乙酯的過程。如果用過于嚴(yán)實(shí)的蓋密封,水蒸氣進(jìn)不去,但酒也出不來,蒸出來的蹄膀酒味過濃。隨園只是道其然,衛(wèi)輝是道其所以然。此類精彩詮釋,書中比比皆是。想隨園聽了,也要說后生可畏。
此外,一個(gè)興字,是食家不可或缺的。食,有所謂文食,可以品其致;有所謂武食,可以盡其興,這亦是酸咸以外的妙處。袁隨園談到中秋節(jié)如何食掉一個(gè)五斤重的紅燜豬頭,如何盡興享用這凡人眼中的粗物:他請來幾位朋友,大中午先調(diào)虎離山地拉他們出去游山玩水,到天黑月明才回轉(zhuǎn)返家,此時(shí)大家饑腸轆轆,以前窮人說 過午當(dāng)肉,餓了吃什么都香,一個(gè)大豬頭被噍吃殆盡,不在話下。對此衛(wèi)輝評:中秋佳節(jié),金陵勝景,志趣相投的朋友,居然還有一個(gè)豬頭 調(diào)味,在袁枚筆下,即便形態(tài)粗陋的豬頭也上得了臺面,一樣雅趣盎然。一個(gè)豬頭得到了最佳的待遇,這就是食之興了。
回味舊食,常生感慨。一個(gè)慨字,應(yīng)該是最深沉的味了。當(dāng)袁隨園回憶老友陶易家的十種點(diǎn)心時(shí),生出自陶方伯亡,而此點(diǎn)心亦成《廣陵散》矣。嗚呼!感慨良深,其中著一亡字,正是劉知幾所謂用晦,衛(wèi)輝沒有輕易放過。對這曲筆之意,他調(diào)用了《清史稿》《隨園詩話》《子不語》等材料,對江蘇布政使陶易在乾隆四十三年(1778)遭逢的文字獄作了深入的考察。陶易是隨園老友,與其心心相印,且為官清正,其轄內(nèi)一已故舉人的兩句詩,被小人深文周納,檢舉到朝中,乾隆皇帝斷為反詩,要嚴(yán)加追殺。陶易生怕眾人蒙此瓜蔓之禍,加以回護(hù),即被解京問斬。隨園比之為冤死的三國名士嵇康,于是,借不能再食陶夫人手造的十景點(diǎn)心,而發(fā)出廣陵散于今絕矣的感慨。如果沒有衛(wèi)輝這一番爬梳細(xì)考,我們對那嗚呼二字的深沉感慨,就會一眼滑過,辜負(fù)了隨園文字背后的苦心。
由此上溯,隨園少年科第,但三十四歲即告別官場,自放于江湖,自營一種風(fēng)流佻達(dá)的狂奴意態(tài)。此時(shí),不是正逢所謂康乾盛世嗎?孔子曰:邦有道,則仕;邦無道,則可卷而懷之。在隨園看來,這 盛世,是有道乎?抑無道乎?嗚呼!
選自《袁枚的講究:趣讀〈隨園食單〉》,林衛(wèi)輝 著,廣西師范大學(xué)出版社2025年8月