關于書的名字
可能您會問,書名木石交響是什么意思。其實這個書名我自己也琢磨了許久，因為線路扯得比較長，從西歐到東歐再到日本關西，這里有大量跟我們國家有關的文物，無論是古代、近代，還是現(xiàn)代咱們都與這些國家有著連續(xù)不斷的商貿(mào)往來，這個在下面序言中已作說明，就不再重復。
木象征奈良、京都的木構建筑遺產(chǎn)，如東大寺佛殿（現(xiàn)存最大木構建筑）、法隆寺（世界最古老木構群）；石呼應文中提到的歐洲石質(zhì)遺產(chǎn)，如法國哥特教堂、德國城堡、俄羅斯克里姆林宮等；交響體現(xiàn)東西方藝術交融，如唐風建筑對奈良的影響，絲綢之路連接歐亞文明。通過對比展現(xiàn)東西方文化遺產(chǎn)的共性與差異，融合了日本木構遺產(chǎn)特色與歐洲石砌建筑傳統(tǒng)。
在歷史的裂縫中尋找回聲
從幼時翻閱《山海經(jīng)》插圖，到后來癡迷于中國及世界各國古代文化，我始終相信，文明如同一條暗河，地表的風云變幻或許淹埋了它的河道，但只要俯身傾聽，仍能聽見水流深處傳來的古老的絮語，唐長安城的喧囂，盧浮宮的古代文明，正倉院的饕餮盛宴……更是祖先留給后人的密信。他們用陶罐上的魚紋訴說對大自然的敬畏，用建盞杯標注星辰的軌跡，用史詩中的英雄隱喻人性的光輝與黑暗。
自從做了旅游專業(yè)老師，一些兒時的理想逐一變成現(xiàn)實，這些年，無論工作原因還是朋友聚會、家庭出游，我走遍了國內(nèi)的每一個省份，以及國外很多國家，所見所聞平時也都有記錄和照片，由于這些因素，便萌生了寫一本書的想法，一是人生旅程的一種記錄，二是可以為喜歡古代文明、解讀古人智慧的朋友，奉上這本既有來自歐洲的古代文明發(fā)展史，也有櫻花島國與我們先唐千絲萬縷的關系。
2018年初，規(guī)劃已久的行程終于排上日程，應西安師大老同學之邀，前往古都探尋古風，許是自小出身京城，對古代建筑、繪畫、考古、瓷器等甚有雅興，兒時家住雍和宮附近，幾乎每天都能聽到隔壁宮墻內(nèi)的誦經(jīng)聲，打醬油的時代已經(jīng)遠去，只是心中那份對古代文明的好奇仍然會觸動心扉。
傍晚的長安城寧靜樸實，來一碗熱騰騰的泡饃再加幾片羊肉，這就是長安人從古至今的飲食傳統(tǒng)。想來古人是否和我們有同樣的雅興，飯后走一走呢。在老同學的建議下，來到了久違的西安含光門的城墻上，透著月色，我看見自己的影子被月光拉長，與唐長安城水渠遺址中的碎瓷片重疊。朋友遞給我一枚灰陶殘片，邊緣沾著八世紀的黃土：這可能是西市胡商的酒碗，你聽……
他真的將陶片貼在耳邊，像在聽一枚來自盛唐的海螺。我學他的樣子，卻聽見風聲卷著波斯語、突厥語和梵語呼嘯而過。粟特人的駝鈴、遣唐使的木屐、大秦商隊的銀幣，都在這片殘?zhí)丈辖诲e了時空。
從長安到彼得堡，到盧浮宮，到正倉院，這本書不是答案，而是一把在博物館庫房生銹的鑰匙。它可能打開西安含光門遺址的唐代水渠，也可能轉動冬宮那道藏著敦煌文物的暗門。當你們撫摸書頁間的文物照片時，請留意指尖的戰(zhàn)栗，那可能是玄奘法師握過的毛筆在共振，也可能是莫高窟畫工研磨青金石時的力道穿越時空的余震。
三年時間，走過京都17處世界文化遺產(chǎn)，我像一枚在文明經(jīng)緯線上跳動的梭子。在醍醐寺抄寫空海的《風信帖》時，老住持給我看了一卷被蟲蛀了的《金剛經(jīng)》，說這是平安時代的遣唐使，某位留學生從西安古董市場購回，經(jīng)卷邊緣還粘著大雁塔的槐花。
而當我站在彼得堡冬宮的穹頂下，那些用波斯青金石繪制的圣經(jīng)故事，竟與敦煌壁畫中的青綠山水共享同一種礦物基因。導游說：馬可·波羅從泉州帶回的瓷器，讓這里的工匠學會了東方色譜。他大概不知道，泉州港的燈塔，正是遣唐使乘船歸國時最后望見的大陸光點。
我們都在進行一場龐大的記憶移植手術：正倉院的唐笙與盧浮宮的編鐘，伏爾加河畔的圣像與長安西市的襖祠，本就是用不同語言講述的同一則寓言。當塞納河的晚風掠過書頁，愿你能聽見，那里面夾雜著遣唐使船上的古老潮聲。
那一刻我突然明白，此書亦非某座城，而是一張被風揉皺又展開的世界地圖。
程偉
2025年4月于北京