濃郁的玫瑰香漫溢畫室，夏日的微風(fēng)輕拂花園里的樹木，穿過敞開的門，傳來陣陣紫丁香的馥郁，或是綻放著粉色花的荊棘的幽然清香。亨利·沃頓勛爵側(cè)臥在波斯毛布料長沙發(fā)的一角，像往常一樣抽著煙，已數(shù)不清這是第幾根了。映入他眼簾的是蜜一樣香甜、蜜一樣色澤的金鏈花的微光，抖顫的枝條似乎難以承載它火焰般絢麗的花朵。飛鳥奇妙的剪影，時不時地掠過遮住大窗的柞蠶絲綢的窗簾，瞬間產(chǎn)生了日本畫的效果。這令他想起東京那些臉色蒼白如玉、神情疲憊的畫家，他們以必要的靜態(tài)藝術(shù)手法想要表達(dá)迅捷和動感……