縱火成癮
　　天空中原本就布滿大自然的塵埃——沙漠塵埃、火山灰、海鹽、樹(shù)木的分泌物、生物的斷肢殘骸與硅藻等，同時(shí)天空也是一個(gè)充滿人造沙塵的地方。
　　火苗是天空中黑煙的來(lái)源。很久很久以前，靈長(zhǎng)類爬下樹(shù)木，開(kāi)始用力敲打巖石以制造火花，火苗熄滅后剩下一堆灰燼，巖石彼此用力撞擊也會(huì)產(chǎn)生粉末。在南非，翻滾的巖石迸出火花，引燃一場(chǎng)草原大火，仍然是司空見(jiàn)慣的事。自從人類學(xué)會(huì)敲石取火，就懂得利用火來(lái)控制動(dòng)植物供作己用。現(xiàn)在，人類是制造火苗余燼的頭號(hào)來(lái)源。
　　在巴拿馬共和國(guó)的巴拿馬市，史密森熱帶研究中心的古植物學(xué)家多洛雷絲·皮佩爾諾（DoloresPiperno）專事研究遠(yuǎn)古的縱火行為。她是一位態(tài)度莊重的女士，留著短棕發(fā)，有一副堅(jiān)毅的下巴。皮佩爾諾利用湖底一層層完好的爛泥巴，重建遠(yuǎn)古的環(huán)境。而且，她一點(diǎn)也不像環(huán)保人士一樣對(duì)古印第安人抱持著浪漫情懷。
　　“他們是技巧高超的獵人兼采集者，”她說(shuō)的是一萬(wàn)一千年前居住在中美洲及南美洲的古老祖先�！八麄冎�道如何用火，來(lái)到這個(gè)地區(qū)之后就開(kāi)始生火�！�
　　砰的一聲，她將笨重的證據(jù)放在實(shí)驗(yàn)臺(tái)上。那是一塊冷冰冰的爛泥，被塑料布和膠帶裹成圓桶形。裹在層層外衣底下的是可以解開(kāi)遠(yuǎn)古謎題的塵土——“植物硅酸體”（phytolith，亦稱植石），字面的意思是“植物石頭”。許多植物在葉片、果皮和種子外殼的細(xì)胞中制造細(xì)微的石頭，可能是為了讓毛毛蟲(chóng)之類的生物嚼食起來(lái)就像在吃玻璃碎片，借此阻止這類生物的掠食。當(dāng)麥片麩皮刮過(guò)你的喉嚨，皮佩爾諾說(shuō)，那正是硅酸體造成的不適效果。
　　植物硅酸體具有五花八門(mén)的外形，從簡(jiǎn)化的蝴蝶到花朵，再到啞鈴、高爾夫球、玉米仁，甚至是彎皺的意大利千層面等。許多硅酸體的大小為頭發(fā)十分之一寬左右，但有些“千層面”可以是那大小的十倍，這對(duì)正在咀嚼的昆蟲(chóng)來(lái)說(shuō)，一定就像在吃玻璃窗一樣開(kāi)胃。而且每一塊小石頭都帶有獨(dú)特的訊息，因?yàn)槊恳环N形狀都是由不同的植物制造的。植物硅酸體在微小有機(jī)物的周圍形成，所以能根據(jù)放射性碳來(lái)測(cè)年。此外，當(dāng)它們被火燃燒時(shí)會(huì)變成黑色。
　　因此，當(dāng)皮佩爾諾從古代爛泥中分離出植物硅酸體，她可以清楚描繪出古代人民如何改變遠(yuǎn)古的土質(zhì)。遠(yuǎn)在一萬(wàn)一千年以前，泥淖中充滿了樹(shù)木和灌木叢等森林植物的硅酸體，然后開(kāi)始慢慢減少。到了大約四千年前，泥淖中完全找不到那些森林植物的硅
　　酸體——因?yàn)樯�林全被居民移平了�?br /> 　　那么，古代人民的居住地究竟發(fā)生了什么事？當(dāng)森林后退，空地植物的硅酸體——莎草（sedge）和農(nóng)作物進(jìn)駐到這個(gè)地方。而且，通常這些硅酸體呈現(xiàn)黑色。皮佩爾諾說(shuō)，四千年以前，這種農(nóng)作物（現(xiàn)在已知是谷類）的硅酸體就固定出現(xiàn)在土壤中。被壓扁的谷類硅酸體的數(shù)量與體積大小均持續(xù)成長(zhǎng)，反映了作物被馴化的過(guò)程。從這些新的塵埃來(lái)研判，皮佩爾諾說(shuō)，當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)已經(jīng)遍布全世界。而且為了清理耕地并將養(yǎng)分留在土壤中，這些農(nóng)民每隔幾年就會(huì)放火燒地。
　　然后，在消失了幾百年之后，森林硅酸體突然又回到五百年前的泥淖之中�！爱�(dāng)時(shí)西班牙入侵中美洲”，皮佩爾諾帶著憐憫的笑容說(shuō)，“這些放火燒地的農(nóng)民都遭到屠殺了”。
　　然而，放火燒地的習(xí)俗仍然存在于溫帶以及熱帶的農(nóng)業(yè)中。從非洲大草原到南美洲的森林，農(nóng)民為了清理農(nóng)田、牧場(chǎng)、新開(kāi)發(fā)的道路以及鄉(xiāng)鎮(zhèn)，會(huì)習(xí)慣性縱火燒田。究竟有多少綠色植物燃燒產(chǎn)生的氣體和煙灰進(jìn)入空氣中？這個(gè)問(wèn)題仍存爭(zhēng)議，因?yàn)榭茖W(xué)家還在研究這個(gè)課題。例如，非洲大草原上的大火非常熾熱，短時(shí)間就將草原燃燒干凈。然而，在濕厚的森林中，火苗的溫度較低，會(huì)因此產(chǎn)生更多的煙霧以及更復(fù)雜的化學(xué)分子，包裹著煤灰顆粒。再者，亞洲每年燃燒約一億一千八百萬(wàn)噸的糞肥用來(lái)烹飪或取暖，燃燒糞肥也會(huì)產(chǎn)生濃濃的黑煙。
　　關(guān)于煙產(chǎn)量，一般推測(cè)認(rèn)為，燃燒一平方英里（約2。6平方公里）的土地，每小時(shí)可以制造一噸半的煙灰顆粒。不過(guò)也有人認(rèn)為速率可能是每小時(shí)20噸。不管是哪一種推測(cè)，數(shù)量都很驚人。從太空中看地球，濃煙顯而易見(jiàn)，看起來(lái)就像噴射機(jī)拖曳過(guò)的痕跡，在數(shù)百公里的土地和海洋上曳入天空。
　　熱帶地區(qū)之外的植物對(duì)于人類頻繁的燃燒行為沒(méi)有防御能力。研究用火行為的歷史學(xué)家斯蒂芬·派恩（StephenPyne）稱縱火行為是“不知悔改的上癮”，許多美國(guó)農(nóng)民堅(jiān)持在播下新種之前，必須依照古老的方法來(lái)清理前一年收割后留下的殘株。后來(lái)由于對(duì)人類健康的疑慮，警告的聲浪愈來(lái)愈高，最后終于在這個(gè)世紀(jì)開(kāi)始減少放火燒地的行為。
　　另一項(xiàng)令人吃驚的煙灰來(lái)源是最北方的森林。加拿大和俄羅斯境內(nèi)的森林占了全世界森林總量的五分之一。跟熱帶地區(qū)一樣，許多北方的森林大火是人為縱火——在加拿大約占一半。而發(fā)生在遙遠(yuǎn)干燥森林的火災(zāi)往往不知原因。
　　在加拿大，或許在俄羅斯也一樣，幾乎所有的火災(zāi)都是“樹(shù)冠火災(zāi)”。這種火災(zāi)的火焰溫度很高，從土壤燃燒到樹(shù)冠，比起只是在地面上延燒的火苗，能產(chǎn)生更多的濃煙，躥到更高的空中。在特別干燥的一年，火災(zāi)甚至可以燒到森林底層一米深的地方，產(chǎn)生特別濃的煙霧。由于氣候改變似乎讓北方地區(qū)的氣溫急速上升，這些森林有可能變得更干燥，燃燒產(chǎn)生更大量的煙霧。
　　美國(guó)太空總署估計(jì)，草原大火、焚田與森林大火等天然或人為火災(zāi)，造成每年約1～12個(gè)得州般大的土地燃燒，摧毀20億～110億噸的植物，產(chǎn)生數(shù)百萬(wàn)噸的煙灰到空氣中。假如火苗的熱度將煙灰吹到對(duì)流層，煙灰可以傳送到很遠(yuǎn)的地方。例如，來(lái)自墨西哥的濃煙曾經(jīng)嗆到北達(dá)科他州、威斯康星州和佛羅里達(dá)州的居民。加拿大的火災(zāi)濃煙則常常傳到新英格蘭甚至到路易斯安那州。
　　盡管受到嚴(yán)重的人為影響，森林和草原大火所產(chǎn)生的煙灰，仍然是天然的煤灰與有機(jī)物質(zhì)。從第一株植物燃燒開(kāi)始，一堆一堆煤灰就這樣誕生了。
　　然而，戰(zhàn)爭(zhēng)引起的火災(zāi)，所產(chǎn)生的卻不是自然的塵埃。當(dāng)薩達(dá)姆·侯賽因（SaddamHussein）的軍隊(duì)從科威特撤退時(shí)，縱火焚燒613座油井的行為引發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)道德上的爭(zhēng)議。除了損失大量原油以外，火災(zāi)也制造出無(wú)數(shù)的煤灰和其他化學(xué)物質(zhì)。一朵黑云在科威特
　　降下黑雨，后來(lái)還殃及鄰近的國(guó)家。當(dāng)火勢(shì)蔓延，掩蓋在濃煙下的地區(qū)，溫度下降了十?dāng)z氏度之多。
　　猛烈的森林大火與惡意的戰(zhàn)爭(zhēng)火災(zāi)，都是戲劇性的火災(zāi)。但即使是我們每天為了民生起居而點(diǎn)燃的小火也在制造煙霧。每當(dāng)我們點(diǎn)燃一根火柴、燒烤一塊漢堡肉、生起一團(tuán)營(yíng)火，都在制造更多濃煙到空氣中。
　　……